|
"Я к Курносой красотке не слишком спешил"
Жорж Брассанс
ПУБЛИЦИСТИКА, ПРОЗА, ПОЭЗИЯ.
Выпуск #50
Из наших известных музыкальных деятелей, только Ольга Арефьева сама открыто поддерживает "Смерть в Интернете", не только предоставив ей свои редкие тексты, но и поставив ссылку на место их публикации со своего официального сайта. Правда, стараниями Катерины Колокольцевой на официальном сайте группы "Крематорий" появилось интервью Армена Григоряна альманаху "Курносая". Остальные музыканты пока не помнят названия этого сайта. К примеру, Сергей Калугин давал согласие на публикацию здесь своих песен не глядя, и также не глядя согласился на интервью и Олег Гаркуша - лицо группы "АукцЫон"
ИНТЕРВЬЮ «КУРНОСОЙ» ФРОНТМЕНА ГРУППЫ «АУКЦЫОН» ОЛЕГА ГАРКУШИ
Курносая. Олег, самые запоминающиеся песни "АукцЫона" имеют привкус смерти. Поэтому интересно Ваше отношение к этой теме.
Гаркуша. Эта тема личная. Просто в тот момент, когда написалось какое-нибудь подобное стихотворение, у меня возникли мысли о смерти, может быть, даже депрессивное состояние... Вообще, когда я пишу стихи, я специально не сажусь их писать. Когда на меня "находит", тогда и сажусь. Пришло стихотворение - записал, оставил...
К. Хочется все же узнать, что означает для вас смерть именно мировоззренчески? Переход? Конец?
Г. Это очень сложная тема, о ней можно говорить часами. Но мне с годами, по крайней мере (а мне скоро - сорок), жить хочется все больше и больше. Потому что я знаю, что - не так долго осталось.
К. Все-таки питерские рокеры стали такими серьезными, начиная с крещенного Кинчева...
Г. К религии у меня очень спокойное отношение. Я крещенный, естественно. Крестился поздно, лет в тридцать, наверное. Но отношусь к этому без фанатизма: свечку поставить, пройти мимо церкви - перекреститься, но не так, чтобы чтить традиции и соблюдать посты.
К. А отвязная жизнь, как в стихотворении про метро, продолжается?
Г. Ну теперь нет. Стихотворение про метро относится к совсем другому времени, когда была совсем другая милиция, разительно отличающаяся от нынешней, более добродушная что ли. Сейчас же очень много злобы в людях... Я не хочу обижать всех милиционеров, но раньше было по-другому: если тебя забирали в милицию, то это не значило, что тебя будут бить до полусмерти или подкладывать героин.
К. "АукцЫон" справлял свое десятилетие?
Г. "АукцЫон" не любит справлять никаких дат, ни десятилетие, ни двадцатилетие, которое будет уже через два года.
К. А сейчас сохраняется ли какое-либо рокерское братство?
Г. Ну разве что на больших концертах или больших тусовках, когда встречаешь тех, про кого не знал, жив он или нет. Там старые рокеры обнимаются, кто еще пьет, тот пьет, кто уже не пьет, тот не пьет. Многие рокеры не пьют не потому, что это не модно, а потому что уже не могут. Ведь рокерская жизнь очень сильно связана с транквилизаторами. Я имею ввиду не написание песен - это ошибочный взгляд, а то, что в связи с поклонниками, тусовками, практически везде, где я появлялся и появляюсь, всегда предлагают выпить.
К. Вы сравнительно недавно видели живого Хвостенко. Каким он вам запомнился?
Г. Очень добрый человек, действительно добрый человек, работать с ним приятно.
Курносая. На альбомах группы "АукцЫон" не указывается авторство отдельных текстов. А можно специально внести ясность этот счет?
Гаркуша. Скажем, "Волчица" и "Осколки" сначала были моими стихотворениями. Потом они попали к Лене Федорову, из них все слова убрали, оставив в каждом стихе по одной моей ключевой фразе (а все остальные слова там теперь не мои). Мои строки - это "он идет к своей волчице" и "осколки девичьих сердец хрустят у меня под ногами". Но есть песни - "Бомбы", "Сосет", "Убьют", "Мальчик как мальчик", "Пионер", "Птица", "Выжить"... Так это - мои стихи, именно стихи.
Интервью брал Андрей Травин
СТИХИ ОЛЕГА ГАРКУШИ
Выжить
Ничего не стало,
ничего не будет.
На земле замочат,
на небе залечат.
Только бы выжить...
Ничего не зная,
ничему научат.
В никуда шагаем
из ниоткуда.
Только бы выжить...
Никому не нужен,
ничего не светит.
Пусть Бог шельму метит -
так мне и надо!
Только бы выжить...
Убьют
Если меня убьют,
девы зачахнут, и пьяных побьют.
Если меня убьют,
череп сгниет, и мертвые чтут.
Ждут, ждут, лезут ко мне
черти.
Если меня убьют -
я не последний.
Дети ко мне придут,
бросят в могилу горсть.
Если меня убьют,
собаки сожрут последнюю кость.
Если меня убьют,
мама придет и вытрет слезы.
Если меня убьют,
снег не пойдет, и не будет заносов.
Если меня убьют,
сын меня вспомнит, он пожалеет.
если меня убьют,
кто же бросится мне на шею?
Кто же будет делать, как я,
играть, как я, мечтать, как я?
Кто же будет любить, как я?
Какая же я - свинья!
Если меня убьют,
Флаги повесят и горы сожгут.
Если меня убьют,
вас всех повяжут, вас не найдут.
А если меня не убьют,
будете мертвыми здесь, там и тут.
Если меня не убьют,
будете мертвыми здесь, там и тут.
Если меня не убьют,
будете мертвыми здесь, там и тут.
Полька (Сосет)
Сижу один, гляжу в окно,
И вижу сумерки давно.
Выходят дамы из машин
в сопровождении грузин.
Ау-ау-у-у, как трудно в этот час,
Ау-ау-у-у, сжевал бы сразу ананас,
Ау-ау-у-у, но в рот не лезет, не идет...
Ау-ау-у-у, сосет, сосет, сосет...
А я красив был и умен,
и в вариациях силен,
и все-же, и все-же...
Ау-ау-у-у, как трудно в этот час,
Ау-ау-у-у, сжевал бы сразу ананас,
Ау-ау-у-у, но в рот не лезет, не идет...
Ау-ау-у-у, сосет, сосет, сосет...
Сосет, сосет...
Она идет, и не с одним,
в надежде получить за кожу,
А я гляжу в окно,
и думаю, что все прошло.
И все же...
И все же...
И все же...
Ау-ау-у-у, хоть старость и не гложет,
Ау-ау-у-у, и рана бередит.
Ау-ау-у-у, за то, чтоб так же провожал я дам
и уважал, быть может,
и все же...
Сосет, сосет...
***
Я еду в метро и знаю,
что поезд несется уверенно,
а после него я шляюсь
по улицам, вновь потерянный.
Подруга моя умытая
сидит, рукавички вяжет,
а я как собака побитая
брожу, но меня повяжут...
Неделя проходит скованно,
я еду в метро и маюсь.
Шататься ведь так рискованно,
но я никогда не исправлюсь.
ТАЙНЫ КАТИ ДЕТКИНОЙ БОЛЬШЕ НЕТ
Московская сетевая тусовка середины девяностых, наверное, отличалась прирастием к некрореализму. Может быть поэтому мой сайт "Смерть в Интернете" был принят ею как естественная вещь, которой почти что не хватало нашей Сети. Но, надеюсь, читатель помнит, что данный сайт был вторым по теме виртуальной и реальной смерти. А первым был мемориал Кати Деткиной.
28 января 2001 года перестала быть окутана тайной эта виртуальная смерть. Артемий Лебедев признался в интервью телепередече "Сеть" (TV6, Москва), что Катей Деткиной был именно он, утверждая, что имеет доказательства данного факта. Паркер, конечно, знал об этом уже несколько лет, но именно он и стал основным вдохновителем посмертных ложных версий... Впрочем, теперь это уже не важно. То, что сказано по телевидению, сразу становится общим местом, а не предметом для красноречия. Одну из тайн прошлого века, действительно, не имело смысл тащить в новый век.
В том же январе 2001 года я впервые в реальной жизни встретился с куратором дружественного сайта "Новые Литераторские мостки" Николаем Кононихиным. Его построения ("музей - кладбище культуры" / "кладбище - музей культуры"), сформулированные на презентации сетевой версии проекта, не содержали разработку особенностей виртуальной смерти. Людям этого круга, даже обладающим таким академическим напором и системным мышлением, не сразу дается такая тема. А вот писателям технического склада ума подобные эссе удаются "лучше некуда" - читайте следующую главу.
МГНОВЕНИЯ
Сергей Солоух. Перепечатано из "Русского журнала".
Гутенберг открыл путь к бессмертию. Автор текстового процессора его закрыл. Заметьте, от этого умника даже имени не осталось. Строчку с его инициалами нечаянно покоцали при очередном перелопачивании кода. Та же участь ждет и комментарии нынешних модификаторов. Это жизнь. Это мир, который вращается с бешеной скоростью гигабайтного винчестера.
Наш формат умер, а мы еще нет.
Мы поколение, которое не оставит после себя черновиков.
Загадка текстов на камне и бересте однажды разрешится, оригинал - был, есть и будет, а вот осыпавшийся с пластин жесткого диска магнитный слой можно, ну разве только подмести. Наше главное послание потомкам окажется системным - Fatal input/output error! Цявловских грядущего готовят на факультетах прикладной математики. Проблема распознавания битовых последовательностей при восстановлении файловых кластеров Болдинского периода. Отличная тема для плодотворных научных изысканий третьего тысячелетия.
Сетевого писателя из памяти сотрут перебои с электричеством, ведь CD-ROM нельзя вставить в буржуйку или примус. За серебряным диском, рассекающим воздух, станут с лаем носиться собаки и дети. Возможно, они будут трехногими.
Тогда все верно, все правильно. Еще бы!
Шекспировская вечность всего лишь тривиальная функция физиологической константы. Если люди перестанут рождаться, стареть и сходить с ума, если человечество ждет вселенский апгрейд с перезагрузкой каждый третий вторник високосного марта, то "Анна Каренина" - всего лишь плохо поддающийся расшифровке трактат о жизни насекомых.
- Мама, Сон_Стивы не открывается.
- Конечно, милая, этот plug-in уже сто лет никем не поддерживается.
Наш протокол умер, а мы еще нет.
На наших могилах не будет привычного вычитания дат. Жизнь на игле технологии заканчивается одной единственной цифрой - 404. Прогоревший издатель оставлял после себя вещдоки, букинисты делали их артефактами. Пролетевший веб-мастер лишается права даже на URL. Поисковые машины
вычесывают кривые линки, как перхоть. Суд потомков оказывается невозможен, ввиду утраты контрольной суммы. Выживает только пост-модерн, он откатывается банальным алгоритмом сборки потерянных блоков даже после административной серии операций.
#cat gol_sal.html > index.html
#cat gen_p.html > index.html
#cat koron.html > index.html
#rm *.html
Впрочем, и он, помехоустойчивый и авторо-независимый, не выдерживает форматирования на физическом уровне.
Network is unreachable.
Вот почему Интернет с такой неизменностью представляется стендовой моделью нашего исчезновения. Действующий образец будущего. Когда-то фантазерка Толстая воображала бантики на трубах фрау Гитлер. Увы, на всех Шенонов и Фон Нейманов, Кнутов и Дейкстр не хватит ресурса недоучившихся акушеров.
Нас все равно не будет, мы исчезнем не только физически, но и логически.
И к блокам наших сетей RIPE присобачит другие имена. Обычное дело, история перекомпилирована, годы с 1900 по 1999 инициализированы заново, все переменные переназначены, включая нарицательные.
Но осознание - уже свобода.
Не надо оплакивать dejanews, digital.com и даже teneta.ru. Коль вечность нам не дана, значение мгновения становится абсолютным. У каждого из нас есть от трех до пяти секунд, в зависимости от пропускной способности провайдерского канала и их нельзя упустить. Философией творца становится логика прыгуна в высоту. Он не может ошибиться, сделать ложный замах или ошибку в два миллиметра. Он часами угрюмо и сосредоточенно готовится в самом унылом секторе стадиона. Именно поэтому само мгновенье полета так похоже на взрыв. И оно ослепительно. И оно прекрасно.
А потом, пусть lost carrier. Вечный бизи. Это потом.
Нас уже нет, но однажды мы были.
Мы были выше всех.
ТУРИНСКАЯ ПЛАЩАНИЦА - СКАТЕРТЬ-САМОБРАНКА ГИПОТЕЗ
Как анонсировала в своем сороковом выпуске "Курносая", 12 августа 2000 года Туринская плащаница была выставлена на всеобщее обозрение в кафедральном соборе Турина. Ее показывали публике за последние 100 лет всего четыре раза и в следующий раз вынесут на свет только в 2025 году.
А в январе 2001 года Директор Российского центра Туринской Плащаницы Александр Беляков посчитал вполне убедительной гипотезу, что это льняное полотно, прежде чем стать погребальным покрывалом Иисуса, служило апостолам скатертью во время Тайной вечери.
ЗАПАСАЙТЕСЬ КЛЕТКАМИ РОДСТВЕННИКОВ
"Мне очень не хватает моей умершей мамы. Сколько будет стоить сделать ее копию?" Любящую дочь явно смутила клон-овечка Долли, которая уже четыре года жует свое сено и приносит потомство, спариваясь с бараном-натуралом. И цыпленок Бритни, последний результат новой биотехнологии, как ни в чем не бывало клюет зерно и выкапывает червяков. Всего же клонированных животных в мире сегодня столько, что из них получился бы неплохой зоопарк. Скоро в нем может появиться и представитель высших приматов. Пока сторонники и противники клонирования человека бьются в нескончаемых спорах, компания уже приступила к "воскрешению" умершей 10-месячной американки. Еще немного, и плоды скандальной биотехнологии станут для многих жителей планеты столь же привычными, как телевидение, Интернет и прочие технологические достижения века минувшего.
Источник: Грани.ру.
БЕССМЕРТИЕ.РУ ИЛИ СИММЕТРИЧНЫЙ САЙТ
В свое время один из читателей "Смерти в Интернете" обозначил его как "эстетски-претенциозный сайт в русском духе". Сейчас уж он не претенциозный, не эстетский, в общем здесь играют всерьез. Ну а сайт Бессмертие.ру был ужасающе серьезен с самого начала. То есть его создатель всерьез рассчитывает прожить необыкновенно долго. Но это еще ладно, он всерьез думает, что таких желающих окажется столь много, что на его сайт будут ломиться, как на Lenta.ru. Жить на рекламные доходы неразвлекательному сайту на тему смерти или здоровья - это вызов, по меньшей мере. Причем похлеще, чем вызов смерти.
КАК ТРУДНО ПОГИБНУТЬ В САМОЛЕТЕ
У нервных авиапассажиров появилась возможность перед очередным полетом зайти на специальный сайт и определить вероятность падения самолета.
Для этого достаточно ввести в специальную графу как минимум пункт назначения и подождать, пока компьютер рассчитает риск авиакатастрофы. Эти расчеты базируются на статистических данных об авариях, случающихся на этом маршруте. Данные для сайта предоставляют авиационные компании.
К примеру, мне выпал 1 шанс из 2696 824 в полете из Москвы в Катманду в качестве пассажира британской авиакомпании.
Создатели сайта рекомендуют выбирать беспосадочные рейсы, если нужно лететь на большое расстояние, потому что большинство аварий случается во время взлета или посадки.
ДОКТОР СКАЗАЛ: «В МОРГ!», ЗНАЧИТ - В МОРГ
Доктор сказал: "В морг!". А старушка туда не хотела и пошла в суд. Британская пациентка, которую во время диабетической комы ошибочно приняли за мертвую, отсудила у врача 38 тысяч английских фунтов в качестве компенсации морального ущерба, нанесенного ей и ее детям, которые чуть не похоронили живую мать. Признаки жизни у нее случайно обнаружил один из полицейских, который пришел оформлять факт смерти уже после ухода врача. Кстати, суд предписал врачу пройти курсы повышения квалификации.
СМЕРТЬ КИТАЙСКИМ КИБЕРТЕРРОРИСТАМ
Дальше всех в своей борьбе с виртуальными преступниками решило пойти правительство Китая, объявив, что некоторые преступления в Сети будут караться смертью.
Итак, если вы украли в Интернете государственные секретные документы или распространяете их √ вас убьют. Правда, если найдутся смягчающие обстоятельства, смертная казнь может быть заменена пожизненным заключением. В самых мягких случаях √ сроком от десяти лет. Так что если дадут лет двадцать √ можно считать, что крупно повезло.
Китайский парламент, принявший этот закон, утверждает, что прежде всего он направлен на борьбу с сетевыми диссидентами. Данное постановление √ новый шаг на пути усиления контроля правительства над Интернетом. Недавно уже было объявлено, что жестоко станут караться все незаконные действия, в том числе создание вирусов и взлом компьютерных сетей (особенно военных ведомств и банковских систем безопасности).
(...)
Однако оправдана ли подобная жестокость? И не приведет ли это к тому, что завтра сажать будут уже за то, что какой-то человек просто набрел случайно на сайт с нежелательной информацией и ознакомился с ней? Похоже, все идет именно к этому.
Источник: Утро
СМЕРТЕЛЬНЫЙ ТОТАЛИЗАТОР - УЖЕ НЕ НОВОСТЬ
Последним видом «тотализаторов» в «Паутине» стало заключение пари на смерть известных людей. Тысячи любителей подобной игры ставят деньги и предоставляют списки тех, кто, по их мнению, уйдет из жизни в течение года. Условия игры просты. Участник подает список из 10 имен знаменитостей, которые должны умереть в следующем году. В него могут войти рок-звезды, принимающие наркотики, пожилые и смертельно больные актеры или политики. Затем назначается ставка от $10 до $20. В конце года подводится итог. Зачастую победитель выигрывает аж до $5000.
Поэтому неудивительно, что любое заболевание, госпитализация или отсутствие мировых знаменитостей на важных светских мероприятиях воспринимаются желающими заработать на чужой смерти как удача.
«Игра привлекает к себе двумя идеями - славой и смертью», - говорит один из поклонников этой мрачной затеи Захария Лав, который и принимает ставки в Голливуде. По мнению одного из победителей, Майкла Грэйвза (его фамилия, кстати, переводится как «могилы»), выигрыш основан не на чистой удаче. Здесь нужен опыт. В прошлом году Майкл выиграл $1000, предсказав смерть двух голливудских актеров и бывшего камбоджийского диктатора Пол Пота.
В этом году Грэйвз надеется сорвать куш побольше. Два из его предсказаний уже сбылись: умер известный бейсболист Джо Ди Маджо и певец Дасти Спрингфилд. Противников подобного развлечения находится, конечно, немало. Многие даже делали попытки его прекратить. Однако в ответ на критику Захария Лав заявляет: "Это просто игра, и довольно интересная. А в том, что мы предсказываем кому-то смерть, ничего страшного нет. Ведь от наших слов не зависит, будут эти люди живы или умрут".
Источник: Частная жизнь.
НА МИРУ И СПИД КРАСЕН
Житель Канады Ричард Холлингсворт, больной СПИДом, решил с помощью веб-трасляции показать всем желающим свою приближающуюся смерть... На сайте постоянно осуществляется трансляция с веб-камеры, установленной в доме Холлингсворта. В своем интервью Ричард сказал, что его жена и пятеро детей положительно относятся к проекту и понимают все его значение для общества. Ежедневно Холлингсворт получает несколько сотен электронных писем, но только в двух письмах авторы выразили свое отрицательное отношение к сайту... Правда, обилие рекламных баннеров на сайте действительно оставляет неприятное ощущение.
Источник: Lenta.ru.
ВКРАТЦЕ
Виртуальный сад поминовения - игра всерьез (на английский манер). А вот и могилы знаменитостей (очень старый сайт в классическом дизайне по моде прошлого века).
Австрийский похоронный сайт обещает показать правильный путь из похоронного бюро к новой жизни. Среди разделов с адресами похоронных компаний и советов по поводу того, как пережить потерю, есть раздел "Знакомства". На похоронном сайте вдовцы и вдовы могут назначать свидания.
Цитатка.
Когда я прочла "Тибетскую Книгу Мертвых", то, во-первых, я безоговорочно поверила в то, что ее написали люди, которые бывали в тех местах, которые описывают, а во-вторых, я поняла, что правильно жить важно, но еще важнее правильно умереть.
Ирина Богушевская
|
