Arthur Schopenhauer – Parerga und Paralipomena. Всего в первоисточнике – 31 глава. 

Сканирование, OCR и вычитка: Аркадий Куракин, г. Николаев, 04.2001: ark@mksat.net 

Источник: 87.3 Ш79 Шопенгауэр А. Афоризмы и максимы — Л.: Издательство Ленинградского университета, 1990. — 288 с. ISВN 5-288-00966-Х 

Печаталось по изд.: Шопенгауэр Артур. Афоризмы и Максимы / Пер. с нем. Ф. В. Черниговца. СПб., 1892.







Т.3. 		Parerga und Paralipomena: �Отдельные, но систематически распределённые �мысли о разного рода предметах. 
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Гл. VIII.	В ДОПОЛНЕНИЕ К ЭТИКЕ

Физические истины могут иметь много внешнего значения, но им недостаёт внутреннего. Это есть пре�имущество умственных и нравственных истин, которые имеют предметом высшие ступени объективации воли; первые же занимаются низшими. Если бы, например, было точно доказано (как это теперь только предпо�лагается), что солнце вызывает под экватором термо�электричество, это последнее — земной магнетизм, а магнетизм — полярный свет (северное сияние), то эти истины имели бы большое внешнее значение, но не внутреннее. Примеры этого последнего представляют не только все высокие и истинные духовные филосо�фемы, но даже развязку всякой порядочной трагедии и даже наблюдение человеческих деяний в крайних проявлениях нравственности и безнравственности, добра и зла, ибо во всем этом проявляется сущность того, что в своих явлениях составляет мир.

* “Всем — прощение” (англ)

*  *

*

Что мир имеет только одно физическое и никакого нравственного значения, есть величайшее, пагубнейшее и фундаментальное заблуждение, чистейшее из�вращение образа мыслей. Несмотря на это и наперекор всем религиям, которые все сообща утверждают про�тивное и стараются доказать это свойственным им мистическим способом, коренное заблуждение это ни�когда вполне не умирает на земле, напротив, от поры до поры, всякий раз снова подымает свою голову, пока общее возбуждение опять не принудит его скрыться.

Как ни ясно в нас сознание нравственного значе�ния мира и жизни, но уяснение этого значения, разгад�ка и разрешение противоречий между ним и течением мира представляют такие затруднения, что я счел своею обязанностью изложить настоящие, единственно истин�ные и чистые, а потому во все времена и повсеместно действующие основания морали и указать цель, к кото�рой они приводят. Причем я слишком уверен в вер�ности и действительности своего изложения нравствен�ного процесса, чтобы беспокоиться о том, что учение моё может быть когда-либо заменено или вытеснено другим.

Но пока ещё моя этика остаётся в пренебрежении у профессоров, в университетах обращается кантов�ский принцип морали, и из его различных форм теперь наиболее излюблена та, которая основана на “ д о �с т о и н с т в е  ч е л о в е к а ”. Пустота её уже доказана мною в моём “Рассуждении об основании морали” (см.: Ьber das Fundament der Moral, § 8, стр. 169), и говорить об этом я больше не буду. Вообще, если спросить, на чем основывается это предполагаемое д о �с т о и н с т в о  ч е л о в е к а, то ответ вскоре сводится на то, что оно основывается на нравственности человека. Итак, нрав�ственность основывается на достоинстве, а достоин�ство — на нравственности. Но и помимо этого, мне кажется, что говорить о  д о с т о и н с т в е  такого суще�ства, как человек,— существа с такою греховною во�лею, с таким ограниченным духом, с таким хрупким и легко вредимым телом — можно только в ирониче�ском смысле.

Quid superbit homo? cujis conceptio culpa, �Nasci poena, labor vita, necesse mori! *

* Чем гордится человек? Греховное зачатие, �Мучительное рождение, тягостная жизнь, неизбежная смерть! (лат.).

Потому-то, вместо сказанной формы кантовского принципа нравственности, я желал бы установить сле�дующее правило: приходя в какое-либо соприкоснове�ние с человеком, не входить в объективную оценку его по его стоимости и достоинству, следовательно, не входить в рассмотрение ни порочности его воли, ни ограниченности его рассудка и превратности его поня�тий, ибо первая может легко возбудить к нему нена�висть, а последняя — презрение, но исключительно обратить внимание на его страдания, его нужды, опа�сения и недуги. Тогда постоянно будешь чувствовать своё сродство с ним, станешь ему симпатизировать и вместо ненависти или презрения возымеешь к нему сострадание, исключительно составляющее то бгЬрз **, к которому призывает Евангелие. Чтобы не возбуждать в себе ненависти и подозрения к человеку, следует вдаваться не в разыскание его так называемого “до�стоинства”, а, напротив, смотреть на него единственно с точки зрения сострадания.

** Любовь (греч.). 

*  *

*

Буддисты вследствие своих более глубоких мета�физических воззрений отправляются в этике не от ко�ренных добродетелей, а от коренных пороков, и первые выводятся из вторых только как их противополож�ность или отрицание. Шмидт в своей “Истории восточ�ных монголов” приводит следующие коренные пороки буддистов: сладострастие, леность, гнев и скупость. Но, вероятно, вместо лености должно быть поставлено высокомерие: так именно указаны они в “Lettres йdifiantes et curieuses” (edit. de 1819, vоl. 6, р. 362)***, где, однако же, приведен ещё пятый порок — ненависть, или зависть. За мою поправку показания Шмидта говорит ещё согласие её с учением суфиев*, несомненно находившихся под влиянием браманизма и буддизма. Они ставят те же самые коренные пороки и приводят их весьма удачно попарно: сладострастие рядом со скупостью, а гнев с высокомерием (см.: Tholuck's, Blьthensammlung aus der morgenlдndischen Mystik). Сладострастие, гнев и скупость как коренные пороки встречаются уже в “Бхагават-Гите” (XVI, 31), что свидетельствует о глубокой древности доктрины. Рав�ным образом в философско-аллегорической драме “Prabodha Chandrodaya”, которая в высшей степени важна для изучения философии Веданты, эти три по�рока выступают в качестве военачальников царя-Страсти в войне его с королем-Разумом. Противо�положные этим коренным порокам коренные добро�детели будут: целомудрие и щедрость, милосердие и смирение.

*** “Поучительные и любопытные записки” (издание 1819 г., т. 6, с. 362) (фр.).

* Суфни — приверженцы восточной мистической секты.



Сравнивая эти глубоко продуманные, основные понятия восточной этики с пресловутыми, несколько тысячелетий повторяемыми коренными добродетелями Платона: справедливостью, храбростью, умеренностью и мудростию,— найдём, что эти последние избраны без ясной руководящей идеи, а потому схвачены зря и даже отчасти неверно. Добродетели должны быть свойствами воли: мудрость же прежде всего принадле�жит рассудку. Греч. (sofrosnnh), переданная Цицеро�ном по-латыни словом “temperantia”, по-русски “уме�ренность”, есть слишком неопределённое и растяжимое выражение, под которым можно подразумевать весьма многое, как, например, обдуманность, трезвость, здра�вый смысл и тому подобное. Храбрость не есть добро�детель, хотя и бывает иногда её слугою или орудием; но она точно так же готова служить и величайшей низости: следовательно, она есть свойство темперамен�та. Уже Геулинкс (Geulinx, Ethica) отвергал платонов�ские коренные добродетели и ставил вместо них следую�щие: diligentia (прилежание), оbedientia (послушание), justitia (справедливость), humilitas (смирение); замена эта тоже, очевидно, плоха. Китайцы признают следую�щие пять добродетелей: сострадательность, справедливость, вежливость, или приличие, ученость, или муд�рость, и искренность.

Пункт, на котором первоначально расходятся нрав�ственные добродетели и пороки человека, есть проти�воположность его основного настроения по отношению к другим, принимающего характер или зависти, или сострадания. Эти два диаметрально противоположные свойства коренятся в каждом человеке, истекая из не�избежного сравнения его собственного положения с чужим; и затем, смотря по тому, как результат этого сравнения подействует на его личный характер, то или другое свойство ложится в основу его настроения и становится источником его действий. Зависть именно воздвигает непроницаемую перегородку между ты и я, а сострадание — тонкую и прозрачную, иногда же и совсем её устраняет, причём исчезает различие между я и не-я.

Храбрость, или, точнее, лежащее в основе её муже�ство (ибо храбрость есть только мужество на войне), заслуживает того, чтоб её подвергнуть более подроб�ному рассмотрению. Древние причисляли храбрость к добродетелям, а трусость — к порокам. Это не со�ответствует духу христианства, направленному к благо�волению и терпению и возбраняющему всякую враж�дебность, собственно даже всякое сопротивление, по�чему и воззрение это не имеет более места. Тем не ме�нее мы должны сознаться, что трусость кажется нам несовместимою с благородным характером уже вслед�ствие той чрезмерной заботливости о собственной особе, которая скрывается за этим качеством. Мужество до�пускает такое объяснение, что человек добровольно идёт навстречу беде, грозящей ему в текущую минуту, дабы тем предотвратить ещё большие, коренящиеся в грядущем, беды, между тем как трусость поступает наоборот. Стало быть, первое имеет оттенок терпения, которое именно состоит в ясном сознании, что кроме приближающейся беды существуют ещё горшие беды и что, усердно избегая и отвращая первую, можно навлечь последние. Вследствие такого толкования, му�жество представляет из себя   р о д  т е р п е н и я ; и так как именно это свойство делает нас способными к само�одолению и всякого рода лишениям, то посредством него и мужество является по крайней мере родствен�ным добродетели качеством.

Но оно, может быть, допускает ещё более возвы�шенное толкование. Всякий страх смерти можно бы именно объяснить недостатком той естественной, а по�тому лишь чувствуемой метафизики, вследствие кото�рой человек носит в себе уверенность, что он постольку же существует во всех и во всем, как и в своей собствен�ной особе, смерть которой поэтому мало коснется его истинной сущности. Тогда, наоборот, героическое муже�ство проистекало бы как раз из этой  у в е р е н н о с т и, следовательно, из одного источника с добродетелями справедливости и человеколюбия. Конечно, это бы зна�чило — хватить слишком далеко, однако же вне этого толкования нельзя хорошенько объяснить, почему тру�сость является презренным, а личное мужество благо�родным и возвышенным качеством, так как ни с какой другой более низкой точки зрения невозможно усмот�реть, почему бы конечному индивидууму не ставить всего прочего ниже своей особы, которая составляет для него все и даже основное условие существова�ния остального мира. Поэтому-то вполне имманентное, а следовательно, чисто эмпирическое объяснение, ко�торое могло бы быть основано на полезности мужества, недостаточно и несостоятельно. Должно быть, на этом основании Кальдерон однажды высказал относительно мужества скептическое, но замечательное мнение, собственно, даже отрицающее его реальность. Он вла�гает в уста старого и мудрого министра, обращаю�щегося к юному королю, следующие слова:

Que aunque el natural temor �En todos obra igualmente, �No mostrarle es ser valiente �Y esto es lo que hace el valor.

т.е. хотя естественный страх действует на всех одина�ковым образом, но храбрый его обнаруживает — в этом-то и заключается храбрость (La hija del aire *. II, 2).

* “Дочь воздуха” (исп.).



Относительно указанного выше различия в значении мужества как добродетели у древних и новых на�родов следует иметь в виду, что древние под словом добродетель (virtus, бсефЮ) разумели всякую добро�качественность, всякое само по себе похвальное свой�ство — нравственное ли, умственное или даже просто телесное — безразлично, всё равно. Но после того, как христианство положило в основу тенденции жизни нрав�ственность, под словом добродетель понимаются только нравственные преимущества. Между тем слово это в древнем своём значении употреблялось ещё преж�ними латинистами и встречается также в итальянском языке, что видно по известному смыслу слова virtuoso. На это более широкое значение понятия “добродетель” у древних следует непременно обратить внимание уче�ников, чтобы они не впадали в недоразумение. Этим объясняется также, почему в этике древних говорится о таких добродетелях и пороках, которые у нас не имеют места.

*  *

*

Как храбрость в числе добродетелей, точно так же может быть подвергнута сомнению и с к у п о с т ь  в значении порока, если её не смешивать только с любо�стяжанием и корыстью. Поэтому, высказав по поводу скупости всё, что можно, pro et contra, мы предостав�ляем всякому произнести о ней какой ему угодно окон�чательный приговор.

А. Не скупость есть порок, но противоположность её — расточительность. Она проистекает из скотской ограниченности пределами одного настоящего, на ка�ковую ограниченность никак не может повлиять суще�ствующее только в идее будущее; она основывается на том заблуждении, что чувственные наслаждения имеют положительную и реальную ценность. Поэтому лишения и бедствия в будущем — вот цена, которою расточитель покупает эти пустые, мимолётные, а за�частую просто призрачные наслаждения, теша своё пустое, бессмысленное чванство низкопоклонством втайне издевающихся над ним паразитов и изумлением перед его роскошью толпы и завистников. Ради этого от него следует бегать, как от зачумленного, и, открыв�ши его порок, своевременно прервать с ним знакомство, чтобы не пришлось потом или разделять послед�ствия такой жизни, или играть роль друзей Тимона Афинского. Равным образом нельзя ожидать, чтобы тот, кто легкомысленно спускает своё достояние, оста�вил неприкосновенным чужое, если оно когда-либо по�падет в его руки. “Sui profusus, alieni appetens”*,— весьма основательно заметил Саллюстий (Satel. с.5). Поэтому расточительность ведёт не только к обеднению, но через обеднение и к преступлению: преступники из состоятельных сословий почти все делаются таковыми вследствие расточительности. Поэтому Коран совер�шенно справедливо называет расточителей “братьями сатаны” (Сура 17, ст. 29). Скупость имеет своим послед�ствием изобилие,— а когда же оно нежелательно? Должно быть, это хороший порок, коли имеет такие благие последствия. Скупость исходит именно из того положения, что все наслаждения действуют только отрицательно и слагающееся из них блаженство есть химера, а что страдания, напротив того, положительны и весьма реальны. Поэтому она отказывает себе в пер�вых, чтобы тем вернее оградить себя от последних, и её правилом становится “sustine et abstine” (“терпи и избегай”). Далее, так как ей известно, как неисто�щима возможность несчастия и как неисчислимы пути опасности, то она и накопляет против них средства, чтобы по возможности оградить себя тройною пред�охранительною стеною. Кто может указать предел, за которым предосторожность на случай невзгод на�чинает становиться излишней и преувеличенной? — только тот, которому было бы известно, где кончается коварство рока. И если бы даже эти предосторожности были преувеличены, то этим заблуждением скупец вредит только себе, а никому другому. Если ему ни�когда не пригодятся скопленные им сокровища, то они послужат во благо другим, которых природа обидела предусмотрительностью. Что деньги его до тех пор были изъяты из обращения, это не сопряжено ни с ка�кою невыгодою, ибо деньги не есть предмет потребле�ния Они служат только представителями действитель�ных потребляемых предметов. Червонцы в сущности суть те же счётные марки или жетоны. Не они имеют ценность, но то, что они представляют, а этого он не может изъять из обращения. Кроме того, вследствие изъятия из обращения его денег, ценность остальных возвысится ровно настолько, сколько он припрятал. Если же, как утверждают, иные скупцы начинают любить непосредственно деньги ради самих денег, то точно так же некоторые моты любят издержки и швы�ряние денег тоже ради одного процесса. Дружба же или родство со скупцами не только безопасны, но даже полезны, так как могут быть сопряжены с большими выгодами. Во всяком случае после его смерти близкие к нему люди пожнут плоды его самообладания; но даже и при жизни, в случае большой беды, они могут рас�считывать получить с него что-нибудь по крайней мере всё-таки больше, чем от прогоревшего, беспомощного и погрязшего в долги расточителя. “Mas dв el duro, que el desnudo” (“жестокосердый всё же даст больше, чем голый”),— говорит испанская пословица — вслед�ствие всего этого скупость не есть порок.

* “Расточителе” к своему, жадный до чужого” {лаг)



В. Она есть квинтэссенция пороков! Если физиче�ские наслаждения сбивают человека с истинного пути, то виновна в этом его животность, его чувственная натура. Увлекаемый возбуждением, подавленный впе�чатлениями настоящего, он действует необдуманно и опрометчиво. Зато когда вследствие телесной хилости или старости его, наконец, оставят те пороки, которых он сам оставить никак не мог, и в нём замрет способ�ность к чувственным наслаждениям, тогда, если он ударяется в скупость, духовная жадность переживает плотскую. Деньги как представители, как абстракт всех земных благ становятся тощим стволом, вокруг которого как эгоизм in abstracto цепляются его замер�шие вожделения. Они возрождаются теперь уже в любви к Маммону. Из летучего, чувственного вожде�ления вырастает обдуманная, рассчитанная жадность к деньгам, которая, как и её предмет, символической природы и, как он, ненарушима. Это есть упорная и как бы самое себя переживающая любовь к земным наслаждениям, совершенная неисправимость, сублими�рованная, перегнанная телесная похоть, отвлеченный фокус, где сосредоточились все вожделения, и к ко�торым он поэтому относится как общее понятие к отдельной единичной вещи. Сообразно с этим, скупость есть порок старости, как расточительность — юности.

*  *

*

Только что приведенное нами disputatio in utramque partem* способно привести нас к аристотелевской морали — juste milieu**. Ей именно благоприятствуют ещё следующие соображения.

* рассмотрение с двух сторон (лат) 

** золотой середине (фр.).



Всякое человеческое совершенство родственно какому-нибудь недостатку, в который оно может перей�ти; но точно так же и, наоборот, каждому недостатку соответствует известное совершенство. Поэтому за�блуждение, в которое мы впадаем иногда относительно какого-либо человека, часто основывается на том, что мы в начале знакомства смешиваем его недостатки с родственными им совершенствами или же наоборот. Оттого нам тогда осторожный кажется трусом, береж�ливый — скупым или же расточитель — щедрым, гру�бость — прямотою и откровенностью, наглость — благородною самоуверенностью и т.д.

*  *

*

Кто живёт между людьми, тот всякий раз снова чувствует искушение признать, что нравственная испор�ченность и умственная неспособность находятся в тес�ной зависимости, вырастая прямо из одного общего корня. Что это, однако же, не так, обстоятельно дока�зано мною во 2-й части моего главного творения, гл. 19, § 8. Это заблуждение проистекает просто из того об�стоятельства, что они обе часто попадаются вместе, а обстоятельство это вполне объясняется тем фактом, что та и другая слишком часто встречаются в мире, так что немудрено, если им иногда приходится жить под одной крышею. Но нельзя отвергать при этом, что они взаимно поддерживают друг друга к обоюдной выгоде, что и производит то безотрадное зрелище, ка�кое представляют многие люди, а мир идёт себе своим порядком. Именно неразумие благоприятствует отчётливому проявлению лукавства, подлости и злости, тогда как ум умеет искуснее их прятать. И как часто, с дру�гой стороны, извращённость и испорченность сердца мешают человеку видеть истины, которые вполне по плечу его рассудку.

Но... да никто не превознесётся! Как всякий чело�век, даже величайший гений, оказывается решительно тупым в какой-либо известной отрасли знания и под�тверждает тем своё племенное средство с извращен�ным и вздорным человеческим родом, точно так же всякий имеет в себе что-либо нравственно дурное; и даже самый прекрасный, благородный характер иногда поражает нас некоторыми отдельными чертами испор�ченности — как бы затем, чтобы признать своё родство с человеческою расою, среди которой попадается вся�кая степень негодяйства и даже свирепости. Но именно в силу этого-то дурного в нём, в силу этого злого прин�ципа он и имеет быть человеком. На том же самом основании мир вообще и есть таков, каким он отража�ется в моем верном зеркале.

При всем том, однако же, существующая между людьми разница необозримо велика, и иной пришёл бы в ужас, если бы увидел другого таким, каков он есть на самом деле. О, если бы Асмодей нравственности сделал прозрачным для своего любимца не только стены и кровли домов, но и наброшенный на всё покров притворства, лживости, лицемерия, гримас, лжи и обмана и показал бы ему, как мало обретается на свете истинной порядочности и как часто даже там, где всего менее этого ожидаешь, за всеми добродетельными внешними делами втайне у руля сидит недобросовест�ность! Поэтому-то столь многие люди и предпочитают четвероногих друзей: действительно, на чем бы при�шлось отдохнуть от человеческого притворства, фаль�шивости и злокозненности, если бы не существовало собак, в честную морду которых можно смотреть без недоверия? Наш цивилизованный мир есть не более, как громадный маскарад. В нём есть рыцари, духовен�ство, солдаты, доктора, адвокаты, жрецы, философы — и чего только нет в нём! Но все они не то, что они пред�ставляют. Все они не более, как простые маски, под которыми скрываются денежные барышники (Geldspe�kulanten, money-markers). Но чтобы лучше обработать своего ближнего, один надевает маску законности, взятую им напрокат у адвоката, другой для той же цели прикрывается личиною общего блага и патрио�тизма; третий опять — берёт маску религиозности и правоверия. Иные же для различных целей выставили маски философии, филантропии и т. п. Женщинам предоставлен более тесный выбор: им большею частью приходится довольствоваться масками благонравия, стыдливости, домовитости и скромности. Кроме того, существуют ещё общие маски без особенного опре�деленного характера, наподобие домино, которые по�этому всюду уместны: таковы маски строгой справед�ливости, вежливости, искреннего участия и привет�ливого дружелюбия. Под всеми этими масками, как уже сказано, большею частью скрываются отъявлен�ные промышленники, торгаши и спекулянты. В этом отношении единственное честное сословие представ�ляют купцы, так как только они выдают себя за то, что они есть,— зато и состоят в невысоком ранге. Счастлив тот, кому ещё смолоду внушают, что он нахо�дится в маскараде, ибо без этого он никогда не мог бы некоторых вещей ни понять, ни усвоить, а стоял бы перед ними, как огорошенный, и особенно тот, cui ex meliori luto dedit praecordia Titan * Такова, например, благосклонность, которою пользуется низость; прене�брежение, которым люди той же специальности окру�жают даже самые редкие и величайшие заслуги; не�навистность истины и великих способностей, неве�жество учёных в своей специальности и т.д. Таким образом, ещё юношей он будет уже знать, что попадаю�щиеся на этом маскараде плоды сделаны из воску, цветы — из шелку, рыбы — из папки и что всё, реши�тельно всё — вздор и потеха; что, наконец, из тех двоих, что там между собою так серьёзно толкуют, один предлагает поддельный товар, а другой расплачи�вается фальшивою монетою.

* кому Титан дал сердце из лучшей глины (лат)



Но нас ждут более серьёзные размышления и перед нами ещё худшие вещи. Человек в сущности есть ди�кое. ужасное животное. Мы знаем его только в укро�щенном и прирученном состоянии, которое называется цивилизацией: поэтому нас ужасают случайные взрывы его натуры. Но когда и где спадают замки и цепи за�конного порядка и водворяется анархия, там обнару�живается, что он такое. Впрочем, кто хотел бы уяснить себе это и вне такого случая, тот может убедиться из сотни старых и новых документов, что человек в свире�пости и беспощадности не уступит никакому тигру и ни одной гиене. Полновесное доказательство из не�давнего прошлого представит ему отчёт американ�ского общества об обращении с невольниками в рабо�владельческих штатах Союза “Slavery and the internal Slavetrade in the United of North America” (London, 1841)*. Книга представляет один из тягчайших об�винительных актов против человечества. Никто не вы�пустит из рук этой книги без ужаса и редко кто без слез. Ибо что читатель когда-либо слышал, или вообра�жал, или грезил о несчастном положении рабов и во�обще о человеческой черствости и жестокости,— всё это покажется ему ничтожным и бедным, когда прочтёт, как эти черти в человеческом образе, эти набожные, богомольные, строго соблюдающие субботу негодяи (и между ними также английские священники) обра�щались со своими черными братьями, которых они беззаконием и силою захватили в свои чертовские когти. Книга эта, состоящая из сухих, но достоверных и за�свидетельствованных показаний, до такой степени воз�мущает всякое человеческое чувство, что является охота с нею в руках проповедывать крестовый поход для обуздания и наказания рабовладельческих штатов Америки, ибо они — позорное пятно на всем челове�честве. Другой пример из настоящего — так как для иных прошедшее недоказательно — представляет опи�сание того, как перуанские офицеры обращаются со своими солдатами, в “Tschudi's Reisen in Peru” **, (1846 г.). Но нам незачем ходить за примерами в Но�вый Свет. Не далее как в 1848 г. было обнаружено, что в Англии, и не раз, а сотни раз в течение короткого промежутка времени, супруги или отравляли друг друга, или сообща отравляли детей, медленно замучи�вая их подчас до смерти голодом или небрежным уходом только для того, чтобы получить с погребальных обществ (burialclubs) обеспеченные им на случай смерти похоронные расходы, для каковой цели они застраховывали ребенка сразу в нескольких, иногда в 20, подобных обществах. Об этом можно справиться в “Times” (1848 г., 20, 22 и 23 сентября), который ввиду этого факта настаивает на необходимости закры�тия погребальных обществ. То же обвинение самым настойчивым образом повторяется от 12 декабря 1853 года.

* “Рабовладение и внутренняя работорговля в Северо американских Соединенных штатах” (Лондон, 1841) (англ)

** “Путешествии Джуди в Перу” (англ)



Конечно, свидетельства этого рода составляют мрач�нейшие страницы в уголовных актах человечества. Но источником этого и всего подобного служит внут�ренняя, прирожденная сущность человека — этого божества пантеистов. В каждом человеке прежде всего гнездится колоссальный эгоизм, который с величай�шею лёгкостью перескакивает границы права, о чём в мелочах свидетельствует обыденная жизнь, а в круп�ном масштабе — каждая страница истории. Да разве в основе общепризнанной необходимости столь тща�тельно оберегаемого европейского равновесия не лежит уже сознание, исповедание того факта, что человек есть хищное животное, наверняка бросающееся на слабейшего, который ему подвернётся? и разве в малом не видим мы ежедневного подтверждения этого факта? Но к безграничному эгоизму нашей натуры ещё при�соединяется более или менее существующий в каждом человеке запас ненависти, гнева, зависти, желчи и злости, накопляясь, как яд в отверстии змеиного зуба, и ожидая только случая вырваться на простор, чтобы потом свирепствовать и неистовствовать, подобно сор�вавшемуся с цепи демону. Если не встретится для этого основательного предлога, то человек в конце кон�цов воспользуется и самым ничтожным, раздувши его при помощи воображения,

Quantulacunque adeo est occasio, sufficit irae *, и будет затем тешить себя, по мере возможности и охоты. Всё это видим мы в обыденной жизни, в кото�рой подобные взрывы известны под именем “излива�ния на что-нибудь желчи”, или “срывания сердца”. Можно заметить также, что если только эти взрывы не встречают никакого сопротивления, то после них субъект чувствует положительное облегчение. Что гнев не лишён некоторого наслаждения, заметил ещё Ари�стотель (Rhet. I, 11; 11,2), указывая при этом на Гомера, который в одном месте выразился, что гнев слаще меду. Но не только гневу, но даже и ненависти (кото�рая относится к первому, как хроническая болезнь к острой) человек предается con amore **:

Now hatred is by far the longest pleasure:

Men love in haste, but they detest at leisure,

т. e.

Мы в ненависти все отрады больше видим, �Мы любим второпях, но долго ненавидим,—

говорит Байрон в “Дон Жуане” (D. J. С. 13, 6).

* Всегда найдётся повод для гнева (лат.)

** с любовью (исп.). 



Гобино (Gobineau. Des races humaines **) назвал человека l'animal mechant par excellence (злым живот�ным по преимуществу), что не понравилось людям: они чувствовали себя обиженными. Но он был прав. Человек есть единственное животное, которое причи�няет страдания другим без всякой дальнейшей цели кроме этой. Другие животные никогда не делают этого иначе, как для удовлетворения только голода или в пылу борьбы. Если тигра упрекают в том, что он губит больше, чем пожирает, то всё ж таки он душит всех только с намерением сожрать, а происходит это просто оттого, что, по французскому выражению, ses yeux sont plus grands que son estomac (глаза у него больше же�лудка) . Никакое животное никогда не мучит только для того, чтобы мучить; но человек делает это — что и составляет сатанинскую черту его характера, кото�рый гораздо злее, чем простой зверский. Мы указали на крупные последствия этого обстоятельства; но – оно заметно и в мелочах, что каждый может проверить по обыденным случаям. Например, какое приятное и мир�ное зрелище представляют две играющие молодые собаки; но вот является 3-4-летний ребенок. Он тот�час же, почти наверняка, хватит их своим хлыстом или палкой и докажет, что он уже и теперь l'animal mechant par excellence! Даже столь обыкновенные без�дельные поддразнивания и подшучивания также проистекают из того источника. Например, стоит только высказать свою досаду по поводу какой-нибудь помехи или какой иной неприятности, как наверное найдутся люди, которые именно по этой причине и повторят вам неприятность: animal mechant par excellence! Это так верно, что следует остерегаться высказывать при лю�дях своё неудовольствие, равно как и наоборот — удовольствие по поводу какой-либо мелочи. Ибо в по�следнем случае они поступят как тот тюремщик, кото�рый, узнавши, что его пленник приручил паука и забав�лялся этим, тотчас же раздавил паука: l'animal mйchant par excellence! Потому-то все звери инстинктивно боятся лицезрения, даже следа человека,— этого animal mйchant par excellence. Инстинкт и здесь не обманывает, ибо один человек охотится за такою дичью, которая ему не приносит ни вреда, ни пользы.

** “Человеческие расы” (фр.)



Итак, в сердце каждого действительно сидит дикий зверь, который ждёт только случая, чтобы посвиреп�ствовать и понеистовствовать в намерении причинить другим боль или уничтожить их, если они становятся ему поперек дороги,— это есть именно то, из чего про�истекает страсть к борьбе и к войне, именно то, что задаёт постоянную работу своему спутнику—сознанию, которое его обуздывает и сдерживает в известных пре�делах. Это можно бы во всяком случае назвать ра�дикальным злом, что угодило бы по крайней мере тем, для которых слово занимает место объяснения. Но я говорю: это в о л я,  х о т е н и е жизни (der Wille zum Leben), которая, будучи всё более и более озлобляема постоянным страдальческим существованием, ста�рается облегчить собственные муки, причиняя их дру�гим. Но этим путем она постепенно развивается до истинной злобы и жестокости. К этому можно также сделать замечание, что как материя (следуя учению Канта) существует вследствие противодействия двух сил, расширения и сжимания, так точно человеческое общество основывается на противодействии между ненавистью, или гневом, и страхом. Ибо ненавистли�вость нашей натуры легко могла бы когда-нибудь из каждого сделать убийцу, если бы в неё не было вло�жено для удержания в известных границах надлежа�щей дозы страха; и опять-таки, один страх сделал бы каждого жертвою насмешки и игрушкою всякого мальчишки, если бы только в человеке не стоял постоянно наготове и на страже гнев.

Но сквернейшею чертою человеческой природы всё-таки остаётся  з л о р а д с т в о, находящееся в тесном родстве с жестокостью и отличающееся собственно от этой последней только как теория от практики. Вообще же оно проявляется там, где должно бы найти себе место с о с т р а д а н и е, которое как противопо�ложность первого есть настоящий источник истинной справедливости и человеколюбия. В другом смысле противоположность сострадания представляет з а в и с т ь, именно поскольку она вызывается противо�положным поводом. Следовательно, её противополож�ность с состраданием прежде всего основывается на  п о в о д е, и только вследствие этого последнего прояв�ляется она и в самом ощущении. Поэтому зависть, хотя и предосудительна, но допускает извинение я вообще человечна, тогда как злорадство — что-то сатанинское и его усмешка — ликование ада. Оно, как сказано, проявляется как раз там, где должно быть дано место состраданию. Зависть, напротив того, выступает только там, где существует повод не к со�страданию, а, скорее, к противоположному чувству, и именно как эта противоположность и возникает в че�ловеческой груди зависть, следовательно, всё-таки ещё как человеческое настроение; я даже опасаюсь, что ни один человек не окажется вполне от неё свободным. Что человек при виде чужого достатка и наслаждения горше и больнее чувствует свою нужду и недостаточ�ность — это естественно и неизбежно, лишь бы при этом не возникало ненависти к более счастливому: но в этом-то собственно и состоит зависть. Казалось бы менее всего она должна была проявляться там, где поводом могут служить не дары счастия или случая, или чужой благосклонности, а дары природы, ибо всё врожденное имеет метафизическое основание, следова�тельно, опирается на право высшего порядка и суще�ствует, так сказать. Божьею милостию. Но, к сожале�нию, зависть поступает как раз наоборот: к личному-то превосходству она и относится самым непримиримым образом, поэтому-то ум и даже гений должны на свете вымаливать себе прощение, если только они не нахо�дятся в таком положении, чтобы относиться к свету с гордым и смелым презрением. Если зависть возбуж�дена только богатством, рангом или властью, она ещё часто умеряется эгоизмом, который утешается тем, что при случае от завидуемого можно рассчитывать на помощь, содействие, покровительство, поощрение и т.д. или что по крайней мере чрез сношения с ним, озаряемый отблеском его знатности, он сам насладится почётом; кроме того, в данном случае остаётся ещё надежда, что всех этих благ и сам когда-нибудь до�бьёшься. Напротив того, для зависти к дарам природы и к личным превосходствам, каковы у женщин красота, а у мужчин ум, не существует никакого утешения пер�вого рода и никакой надежды второго, так что ей ни�чего не остаётся, как горько и непримиримо ненавидеть одаренных такими превосходствами. Поэтому её един�ственным желанием является месть к своему предмету. Но при этом она сознаёт ту несчастную сторону своего положения, что все её удары пропадут даром, коль скоро обнаружится, откуда они исходят. Поэтому она так тщательно укрывается, как тайные грехи любо�страстия, и с этой целью становится неистощимою в изобретении разных хитростей, уловок и подходов, чтобы невидимо уязвить предмет свой. Так, например, с самою простодушною миною она будет игнорировать превосходства, раздирающие ей сердце, не будет их вовсе видеть, ни знать, ни замечать, как будто она о них и не слыхала, и обнаружит в игнорировании и притворстве замечательное мастерство. С отменною тонкостью она сумеет как нечто видимо незначитель�ное совершенно проглядеть, вовсе не приметить и при случае никак не вспомнить того, чьи блистательные свойства снедают ей сердце. При этом посредством тайных махинаций она пуще всего будет стараться избегать всякого случая встретиться и познакомиться с одаренным такими превосходствами человеком. Затем она будет из-за угла изрыгать на него хулу, насмешки, клевету и поругание, подобно жабе, брызжущей из норы ядом. В то же время она будет с энтузиазмом восхвалять в той же области труда людей незначитель�ных, посредственности и даже бездарности. Короче, она покажет себя Протеем в изобретении разных стратагем, чтобы язвить, не показывая себя. Но какой толк в этом? Опытный глаз всё-таки её распознает. Ее вы�дает уже то, что она робеет и сторонится перед своим предметом, который поэтому чем блистательнее, тем более стоит одиноко: красивая девушка не имеет по�друг. Её (зависть) выдает проявляющаяся без всякой причины ненависть, которая по самому ничтожному, иногда просто воображаемому поводу разражается сильнейшим взрывом. Как велика её (зависти) распро�страненность, видно из всеобщей похвалы, расточаемой скромности — этой на пользу плоской дюжинности изобретённой хитрой добродетели, которая, заключая в себе указание на необходимость снисхождения ко всяческой мизерабельности*, именно этим самым дока�зывает присутствие этой последней. Конечно, ничто не может быть так лестно для нашего самолюбия и гор�дости, как притаившаяся в своём убежище и подготов�ляющая свои махинации зависть. Однако же следует всегда помнить, что зависть сопровождается нена�вистью, и остерегаться допустить завистника сделать�ся фальшивым другом. Поэтому раскрытие такового весьма важно для нашей безопасности. Его следует изучать и предупреждать его замыслы, ибо он отыщет�ся повсюду, ходит во всякое время инкогнито или, по�добно ядовитой жабе, подстерегает где-нибудь в тем�ном месте. Он не заслуживает ни снисхождения, ни сострадания; относительно его следует соблюдать сле�дующее правило:

Den Neid wirst nimmer du versцhnen:

So magst du ihn getrost verhцhnen.

Dein Gluck, dein Ruhm ist ihm ein Leiden:

Magst drum an seiner Qua! dich weiden!

T. e.

Ты зависть не заставишь примириться, �Так можешь всласть над нею поглумиться. �Успех твой отравляет ей житье:

Потешься же над муками её!

* Miserabel (нем, англ) – 1. жалкий, несчастный, скверный, никудышный, отверженный, бедный, бедствующий, нуждающийся;  2. недостойный, мерзкий, подлый (прим. сканировщика)



Когда, всмотревшись в человеческую негодность, остановишься в ужасе перед нею, тогда следует немед�ленно бросить взгляд на злополучность человеческого существования; и опять-таки, когда ужаснёшься и перед последнею, перенести взгляд снова на первую. Тогда убедишься, что они уравновешивают друг друга, и, замечая, что мир служит сам себе самосудом, ста�нешь причастным вечной справедливости и начнешь понимать, почему всё, что живёт, должно искупать своё существование сперва жизнью, а затем смертью. Таким образом, наказуемость идёт рядом с грехов�ностью. С этой точки зрения исчезает также всякое негодование на умственную неспособность большин�ства, так часто возмущающее нас в жизни. Ибо miseria humana (человеческая злополучность), nequitia huma-na (человеческая глупость) в нашем мире, в этой с а н �c a p e буддистов, равны по величине и вполне соответ�ствуют друг другу. Если же по особому поводу возьмем которую-нибудь из них и будем рассматривать отдель�но от прочих, то нам тотчас покажется, что она вели�чиною превосходит обе другие, но это только оптиче�ский обман, простое следствие её колоссальных раз�меров.

Всё возвещает нам здесь сансару, но более всего человеческий мир, в котором в ужасающих размерах преобладают в нравственном отношении — гадость и низость, а в умственном — неспособность в глупость. Но всё-таки в этом мире, хотя весьма спорадически (разрозненно), но всякий раз снова нас поражая, всплывают явления честности, доброты и благородства, а равно и великого ума, мыслящего духа и гения. Никогда они вполне не переводятся: они сияют нам из громадной тёмной массы, как отдельные блестящие точки. Мы должны принимать эти явления как залог того, что в этой сансаре сокрыт благой искупительный принцип, который может найти себе исход в заполнить и освободить целое.

*  *

*

Читатели моей этики знают, что у меня в основу морали положена напоследок та истина, которая в Веде и Веданте имеет своё выражение в незыблемо устано�вившейся мистической формуле “tat twam asi — “то ты еси”, смысл которой относится  д о  в с е г о  ж и в у �щ е г о, будет ли то человек, или животное, и которая называется  м а г а в а к и я — в е л и к о е  с л о в о.

Действительно, совершаемые сообразно с нею дея�ния могут быть рассматриваемы как начало мистики. Всякое с чистым намерением оказываемое благодеяние свидетельствует, что тот, кто его совершает, признаёт свою тождественность (идентичность) с посторонним индивидуумом прямо в противоречие с миром явлений. где таковой существует совершенно изолированно от него Следовательно, всякое совершенно бескорыстное благодеяние есть таинственное деяние,  м и с т е р и я: потому-то чтобы дать себе отчёт в нём, и приходится прибегать ко всякого рода фикциям. Кант, рассуждая о теизме, признал за ним то значение, что он даёт наи�лучшее объяснение и толкование всех таких и им по�добных таинственных (мистериозных) деяний. Поэтому он удержал его как гипотезу, хотя и недоказуемую теоретически, но достаточную для практических целей. Но я сомневаюсь, чтобы он сделал это вполне серьёзно и искренно, потому что подкреплять мораль таким образом, значит сводить её на эгоизм; хотя, впрочем, англичане, подобно нашим низшим классам общества, не понимают возможности иного обоснования.

Упомянутое нами выше воспризнание своей собст�венной истинной сущности в постороннем, объективно представляющемся индивидууме особенно явственно и прекрасно выступает в тех случаях, когда почти не�избежно обречённый на смерть человек с боязливою заботливостью и деятельным усердием всё ещё думает и беспокоится о благе и спасении других. Пример в этом роде представляет известная история об одной девушке, которая, будучи ночью на дворе укушена бешеною собакою и считая себя безвозвратно погиб�шею, схватила собаку и заперла её в чулан, дабы ни�кто более не сделался её жертвою. Таков же случай, увековеченный в о дней из акварелей Тишбейна, когда старик-отец, спасаемый сыном от быстро бегущего к морю потока лавы, видя, что сын с ношею не успеет уйти от гибели, приказывает бросить себя и спасаться одному. Сын слушается и, расставаясь, бросает про�щальный взгляд на отца. Этот момент и изображает картина. Совершенно в этом же роде и исторический факт, превосходно изображенный мастерскою рукою Вальтера Скотта во 2-й главе “Heart of Mid-Lothian”*, как один из двух приговоренных к смерти преступни�ков, подавший повод своею неловкостью к аресту то�варища, счастливо освобождает его из-под стражи в церкви после предсмертной проповеди, нисколько не заботясь при этом о собственном спасении. Сюда же следует причислить (хотя европейскому читателю это и может показаться шокирующим) известную по часто встречающимся гравюрам сцену, в которой опускаю�щийся на колени перед расстрелянием солдат забот�ливо отгоняет от себя платком свою собаку. Во всех подобного рода случаях мы видим, что индивидуум, с полною уверенностию встречающий свою непосред�ственную личную гибель, не думает уже о своём собст�венном сохранении, чтобы обратить всю свою заботли�вость и усилие на спасение другого. Как же ещё яснее могло бы выразиться сознание, что эта гибель есть только исчезновение явления, а следовательно, и сама есть только явление, не касающееся и не нарушающее истинной сущности погибающего, которая продолжает существовать в другом, в котором он её, как показы�вают его действия, в данный момент так явственно узнаёт и признаёт. Если бы это было не так, то мы имели бы перед собою обречённое на действительное уничтожение существо; как могло бы это последнее крайним напряжением своих последних сил обнаружи�вать такое искреннее участие к благу и сохранению другого?

* “Эдинбургской темницы” (англ)



В действительности существует два противополож�ных способа сознавать своё собственное существова�ние: первый — в эмпирическом созерцании, каким оно представляется извне, как нечто бесконечно малое в безграничном по времени и пространству мире, как нечто, обновляющееся среди тысячи миллионов чело�веческих существ, обитающих на земном шаре в чрез�вычайно короткий период, через каждые 30 лет. Второй, когда, погружаясь в своё внутреннее Я, мы со�знаем себя как всё во всем и как единственную собст�венно действительную сущность и существо, которое ещё в придачу в других таковых же, как извне данных, познает себя, как в зеркале. Что первый способ сознавания обнимает только явление, обусловленное по�средством principium individuationis* (понятия о лич�ности, индивидууме), а второй представляет непосред�ственное познание самого себя как вещи самой в себе,— это есть учение, в первой половине которого я имею за себя Канта, а в обеих — Веду. Во всяком случае последний способ сознавания допускает то простое возражение, что он предполагает возможность одно�временного бытия одного и того же существа в различ�ных местах и во всей полноте на каждом отдельном месте. Если такое предположение с эмпирической точки зрения и представляет разительнейшую невозможность и даже нелепость, то всё ж таки с точки зрения вещи самой в себе оно совершенно законно, ибо эта не�возможность и нелепость основываются только на формах явления, составляющих и обусловливающих principium individuationis. Вещь же сама в себе, хотение (воля) жизни присутствует в каждом отдельном, самом даже мельчайшем, существе целостно и нераз�дельно и в такой полноте, как во всех остальных суще�ствах, когда-либо бывших, сущих и будущих, вместе взятых. На этом же самом основании всякое существо, даже самое ничтожнейшее, имеет право сказать себе: “Dum ego salvus sim, pereat myndus” (“Пусть гибнет мир, лишь бы Я сохранилось”). И действительно, если бы погибли все прочие существа, то в этом одном, уце�левшем, всё-таки продолжала бы существовать нена�рушимо и неуменьшимо вся сущность в себе мира. Это, конечно, довод per impossibile **, которому с таким же правом можно противопоставить тот, что если бы было вполне уничтожено какое-либо, хотя бы самое незна�чительнейшее, существо, то в нём и с ним погиб бы целый мир.

* категорий времени, пространства, причинности вместе у А.Шопенгауэра (прим. сканировщика)

** через невозможное (лат.).



Чтобы и с эмпирической точки зрения некоторым образом уяснить себе эту истину или по крайней мере возможность пребывания (существования) нашего собственного Я в других существах, сознание которых разобщено и различно с нашим, вспомним только магне�тизированных сомнамбул (лунатиков), тождественное Я которых, после того как они проснутся, ничего не знает о том, что они за минуту до этого говорили, де�лали и ощущали. Следовательно, индивидуальное со�знание есть такой феноменальный пункт, что даже в одном и том же Я могут возникнуть два сознания, не�известных друг другу ............

…

После моей диссертации о нравственной с в о б о д е ни один мыслящий человек не станет сомневать�ся в том, что её следует искать не где-либо в природе, но только вне природы. Она есть нечто метафизиче�ское (сверхчувственное, внечувственное), невозможное в физическом мире. Поэтому наши отдельные (взятые порознь) деяния отнюдь не свободны; напротив, лич�ный характер каждого следует рассматривать как его свободное деяние. Сам человек бывает таким, а не иным, потому что раз навсегда он хочет быть таковым. Ибо воля сама в себе, а также поскольку она проявляет�ся в индивидууме, составляя его первосущное, стихий�ное и основное стремление, независима от всякого сознавания, ибо предшествует ему. От него она полу�чает только мотивы, на которых последовательно раз�вивает свою сущность, делаясь доступной для опозна�ния или переходя в видимость, но она сама как лежа�щая вне времени остаётся неизменной, пока вообще существует. Поэтому каждый человек как такой, ка�ковой он раз есть, и при известных обстоятельствах, слагающихся, с своей стороны, всякий раз на основа�нии строгой необходимости, отнюдь не может посту�пить как-либо иначе, чем он каждый раз поступает. Вследствие этого всё эмпирическое течение жизни че�ловека во всех своих событиях, крупных и мелких, так же строго предначертано, как движение часового механизма. Это происходит в сущности от того, что сказанное метафизическое свободное деяние перехо�дит в разумное сознание созерцательным способом, имеющим своею формою время и пространство, вслед�ствие чего единство и нераздельность этого деяния представляются вытянутыми в последовательный ряд состояний и событий. Но результат отсюда получается нравственный, именно следующий: по тому, что мы делаем, мы познаем, что мы такое есть, а по тому, что мы переносим, мы познаем, чего мы заслуживаем.

Далее отсюда следует, что индивидуальность осно�вывается не на одном principium individuationis и есть не только простое явление, но коренится в вещи в себе, в воле каждого отдельного человека, ибо и самый его характер индивидуален. Но насколько глу�боко идут эти корни — это принадлежит к вопросам, на которые я не берусь отвечать.

При этом следует припомнить, что ещё Платон представляет индивидуальность каждого человека свобод�ным ею деяниям, полагая, что он по сердцу и харак�теру родится таковым, как он есть, путем метемпси�хозы. Брамины, с своей стороны, тоже выражают не�изменную предопределённость врожденного характера мифическим образом, говоря, что Брама, создавая каждого человека, предначертал его деяния и страда�ния надписью на черепе, сообразно с которою и должно совершаться его житейское поприще. За эту надпись они принимают зубцы швов на черепных костях. Содер�жания её есть следствие предыдущей его жизни и его деяний.

Другое следствие вышесказанного, постоянно под�тверждающееся эмпирически (на опыте), заключается в том, что все истинные заслуги и отличия, нравствен�ные, как и умственные, имеют не просто физическое или иное эмпирическое, а метафизическое происхож�дение, поэтому даны а priori а не а posteriori, т.е. врождены, а не приобретены, следовательно, коренятся не в явлении, а в вещи в себе. Поэтому каждый в сущности производит только то, что уже неотменимо закреплено в его природе, т.е. в его врожденных задатках. Хотя умственные способности требуют выработки, как и многие естественные продукты требуют обработки и приготовления, чтобы быть годными для потребления или для иной какой пользы; но как здесь никакое при�готовление не может заменить первоначального при�родного материала, так точно и там. Потому-то все приобретённые, выученные, вынужденные свойства, следовательно, нравственные и умственные свойства а posteriori, собственно не суть истинные свойства, а только одна видимость, пустой блеск без содержания. Насколько это выводится из правильной метафизики, настолько же подтверждается более глубоким взгля�дом в опыт. Оно доказывается даже тем весом, кото�рый все придают физиономии и внешности, т.е. врож�денным приметам всякого, чем-нибудь отличившегося человека, вследствие чего так сильно и желают лично его видеть. Конечно, поверхностные люди и, понятно, пошлые натуры будут придерживаться противополож�ного взгляда, чтобы иметь возможность утешать себя тем, что всё, чего им не достаёт, придёт ещё впослед�ствии.

Таким образом, мир не есть боевая арена, за победы и поражения на которой будут раздаваться награды в будущем мире,— он сам есть страшный суд, в кото�рый всякий вносит с собою, смотря по заслугам, позор или награду; браманизм и буддизм признают метем�психозу и не допускают иного представления.

Не раз ставился вопрос, что стали бы делать при первой встрече два человека, выросшие в пустыне, каждый в совершенном уединении. Гоббс, Пуффен�дорф и Руссо разрешали его различным образом. Пуф�фендорф полагал, что они встретились бы дружелюбно; Гоббс, — напротив, что враждебно; Руссо, — что они разошлись бы равнодушно. Все трое были и правы, и не правы: тут-то как раз и проявилось бы неизмери�мое различие врожденных нравственных задатков раз�личных индивидуумов в таком ярком свете, что это и послужило бы верным для них масштабом. Бывают люди, в которых вид человека тотчас же возбуждает неприязненное чувство, так как внутри их всплывает приговор: “Не я!” Бывают опять и другие, в которых вид человека немедленно вызывает дружелюбное уча�стие и внутренний голос говорит: “Еще раз я!” Между этими крайностями возможны бесчисленные градации. Но что в этом главном пункте существует в нас такое коренное различие,— это есть великая загадка, ми�стерия. Материалом для разнообразных заключений об этой априорности нравственного характера может послужить сочинение датчанина Бастгольма “Истори�ческие сведения для изучения человека в грубом со�стоянии”. Его самого поражает то обстоятельство, что духовная культура и нравственная доброта народов проявляются совершенно независимо друг от друга, встречаясь часто одна без другой. Мы объясняем себе это тем, что нравственная доброта проистекает отнюдь не из рефлексии, выработка которой зависит от духов ной культуры, но непосредственно из самой воли, ко�торая имеет врожденные свойства и сама по себе не способна ни к какому улучшению посредством образования. Бастгольм изображает большинство наций весьма дурными и порочными, напротив того, о некоторых отдельных диких народах он сообщает превосходнейшие общие характеристические черты, как, например, об орочизах, тунгусах, обитателях острова Саву и Пелевских островов. Потом он пытается разрешить загадку, почему некоторые отдельные на�родности отличаются такою замечательною добротою среди положительно злых соседей. Мне кажется, это объясняется тем, что (так как нравственные свойства наследуются от отца) в данных случаях такая изоли�рованная народность возникла из одного семейства, следовательно, произошла от одного общего родона�чальника, который как раз был добрый человек, и затем сохранилась без посторонней примеси. Ведь напоми�нали же англичане североамериканцам, по некоторым неприятным поводам, как например грабежи, отказы от уплаты государственных долгов и проч., что они происходят от английской изменнической колонии, хотя это может относиться только к незначительной части американцев.

Достойно удивления, как индивидуальность каж�дого человека (т.е. такой-то определённый характер с таким-то определённым интеллектом), подобно ед�кому окрашивающему веществу, отмечает и точно определяет все действия и мысли человека вплоть до самых незначительнейших, вследствие чего всё жизнен�ное поприще (т.е. внешняя и внутренняя история) од�ного — в основе отлично от другого. Как ботаник по одному листу определяет всё растение, как Кювье по одной кости начертывал всё строение животного, так точно по одному характеристическому поступку чело�века можно составить правильное понятие о его харак�тере и некоторым образом начертать его построение, если даже поступок этот касается какой-либо мелочи. В последнем случае сделать это зачастую бывает даже легче, ибо в важных делах люди держатся настороже, а в мелочах, не долго думая, следуют указаниям своей натуры. Потому-то так и верно изречение Сенеки: “Ar-gumenta morum ex minimis quoque licet capere”*. Если кто-нибудь своим беззастенчивым, эгоистическим пове�дением в мелочах показывает, что справедливость чужда его сердцу, то ему без надлежащей гарантии не следует доверять ни единого гроша. Ибо кто же поверит, чтобы тот, который во всех прочих, не касающихся собственности, делах ежедневно обнаруживает свою несправедливость и чей безграничный эгоизм проглядывает в мелких, не подлежащих никакому от�чёту поступках общественной жизни, как грязное белье из прорех прорванного платья,— кто поверит, чтобы такой человек оказался честным в делах собственности в силу иного побуждения, кроме справедливости? Кто без�застенчив, бесцеремонен в мелочах, тот в крупных де�лах окажется бесчестным негодяем.

* “Свидетельства нравов можно получить из малых призна�ков” (лат.).



Кто пропускает без внимания мелкие характеристи�ческие черты человека, тот должен винить себя, если ему придётся к собственному вреду познать его харак�тер по крупным. На основании того же соображения, даже по поводу мелочей, обнаруживающих злобный, или скверный, или пошлый характер, следует тотчас же прерывать всякие отношения и с так называемыми добрыми друзьями, дабы тем предотвратить их крупные скверные поступки, которые ждут только удобного случая, чтобы обнаружиться. Это применимо и к при�слуге. Всегда следует помнить: лучше одному, чем среди изменников.

В действительности основою и пропедевтикою предварительным сведением) всяческого познания людей должно служить убеждение, что действия человека управляются не разумом и его намерениями и что поэтому никто не может сделаться чем-либо иным, как бы охотно он ни желал этого; но что деяния его исходят из его врожденного и неизменного характера, опреде�ляются ближе и, в частности, мотивами и, следователь�но, есть необходимое произведение этих двух факторов. Сообразно с этим, действия человека можно наглядным образом приравнять к движению планеты, которое есть результат присущей планете центробежной силы и действующей из Солнца центростремительной силы; причём первою силою будет характер, а второю — влия�ние мотивов. Это почти более, чем простое сравнение, поскольку именно центробежная сила (от которой соб�ственно и зависит движение: тяготение только ограни�чивает его) есть проявление присущей такому телу (планете) воли.

Кто понял это, тот убедится также, что мы собствен�но можем не более, как только строить предположение о том, что мы в данном будущем положении будем де�лать, хотя такое предположение зачастую и принимает�ся нами за решение. Если, например, человек вслед�ствие предложения чрезвычайно искренно и даже весь�ма охотно обязался при наступлении лежащих ещё в будущем обстоятельств сделать то-то и то-то, то это ещё не служит ручательством, что он непременно ис�полнит обязательство; разве что он будет так устроен, что данное им обещание само по себе и как таковое служит для него всегда и везде достаточным мотивом, действуя на него посредством напоминания о собствен�ной чести как постороннее принуждение. Но кроме того, то, что он будет делать при наступлении тех об�стоятельств, можно предопределить с полною уверен�ностью единственно на основании точного и правиль�ного понимания его характера и внешних обстоя�тельств, под влияние которых он будет тогда поставлен. Это даже очень легко, если мы его уже раз видели при подобной же обстановке, ибо и второй раз неуклон�но сделает он то же самое, предполагая, что он уже в первый раз правильно и основательно понял обста�новку; потому что, как я уже неоднократно замечал, causa finalis non movet secundum suum esse reale, sed secundum esse cognitum*. (Suarez. Disp. metaph. XXIII sec. 7 и 8). Чего же именно он в первый раз не распознал или не понял, то не могло и действовать на его волю; всё одно как электрический ток останавли�вается, если какое-либо изолированное тело прерывает действие проводника. Неизменность характера и вы�текающая из этого необходимость поступков необык�новенно ясно запечатлевается в том, кто в каком-либо случае поступил не так, как бы следовало, упустивши проявить решительность ли, или твёрдость, или муже�ство, или иное требуемое данным мгновением качество. Он сознаёт и искренно раскаивается, что поступил не�правильно, и думает: “Да, если мне опять представится то же самое, то я уже поступлю иначе!” Но вот снова представляется подобный же случай, и он снова де�лает то же самое — к вящему своему удивлению (Ср.: Welt als Wille und Vorstellung **. II. Р. 226 и cл.). 

* конечная причина не влечет своего следствия реально, но следствие становится познаваемо (лат.).

** “Мир как воля и представление” (нем.).



Лучшее пояснение к обсуждаемой нами истине представляют вообще шекспировские драмы. Ибо он был проникнут этою истиною, и его интуитивная муд�рость высказывает её in concreto на каждой странице. Но я подкреплю это примером только на одном случае, в котором она отмечена с особенною ясностью, хотя без преднамеренности и аффектации, так как он как истинный художник никогда не исходит из предвзятых идей. Очевидно, он сделал это только для того, чтобы удовлетворить психологической правде, как она созер�цательно и непосредственно была им воспринята, не печалясь о том, что это мало кем будет понято надле�жащим образом, и вовсе не мечтая о том, что некогда в Германии пошлые и плоские ребята будут широко�вещательно распространяться о том, что он писал свои пьесы для иллюстрирования моральных общих мест. Я разумею здесь характер Нортумберланда, который проходит перед нами в трёх трагедиях, не будучи соб�ственно главным действующим лицом, а появляясь только в немногих сценах, распределенных в 15 актах. Поэтому кто читает не с полным вниманием, тот легко может упустить из глаз выведенный с такими широ�кими промежутками характер и его неизменную нрав�ственную тождественность, как ни ясно носился он перед глазами поэта. Он заставляет этого графа вся�кий раз появляться с благородным, рыцарским достоин�ством, говорить приличным его званию языком, а иног�да и влагает ему в уста прекрасные и даже возвышен�ные речи; но он весьма далек от того, чтобы поступить как Шиллер, который охотно рисовал черта чёрным и у которого одобрение или порицание изображаемых им характеров проглядывало в их собственных словах. У Шекспира же, как и у Гёте, всякий в то время, как он говорит на сцене, совершенно прав по-своему, будь это хоть* сам дьявол. В этом отношении стоит сравнить герцога Альбу у Гёте и у Шиллера.

В первый раз с графом Нортумберландом мы встре�чаемся в “Ричарде II”, где он первый затевает заговор против короля в пользу Болингброка, впоследствии Генриха IV, которому лично он же льстит (акт 2, сц. 3). В следующем акте он подвергается выговору за то, что, говоря о короле, назвал его просто Ричардом, оправдываясь, однако, что сделал это ради краткости. Вскоре после того лукавая речь его побуждает короля к капитуляции. В следующем действии при акте отре�чения от престола он обращается с королем с такою жестокостью и дерзостью, что несчастный, удрученный монарх, теряя наконец терпение, восклицает: “Черт, ты мучишь меня, прежде чем я попал в ад!” В конце акта он докладывает новому королю, что отрубленные головы приверженцев бывшего короля отправлены им в Лондон. В следующей трагедии, “Генрихе IV”, он точно так же устраивает заговор против нового короля. В четвертом акте мы видим, что мятежники соедини�лись и, приготовляясь к решительной битве, с нетерпе�нием поджидают только его отряда. Наконец, получает�ся от него письмо; он пишет, что сам он болен, а дру�гому отряда своего доверить не может, но советует мужественно продолжать своё дело и храбро ударить на противника. Они исполняют это, но, ослабленные отсутствием его отряда, терпят совершенное пораже�ние; большинство предводителей попадает в плен, а его собственный сын, мужественный Готспур, падает от руки наследного принца. В следующей трагедии, во второй части “Генриха IV”, опять мы видим его в страш�ной ярости по поводу смерти сына, жаждущим отмще�ния. Он снова подымает восстание: снова собираются мятежные предводители. И опять, когда они ждут его ввиду предстоящей битвы, от него получается письмо: он извещает, что не мог собрать достаточно значитель�ных сил, поэтому намерен искать безопасного убежища в Шотландии, а их геройскому предприятию желает от души всяческого успеха. После этого они сдаются королю на капитуляцию, которая не исполняется, и они гибнут.

Итак,-характер далеко не есть дело разумного вы�бора и обсуждения, и в поступках человека роль рас�судка заключается не более как лишь в том, чтобы предъявлять мотивы и затем оставаться простым зри�телем и свидетелем того, как из действия этих мотивов на данный характер слагается жизненное поприще, все события которого, строго говоря, совершаются с тою же неизбежностью, как и движения часового механизма. За подробностями об этом я отсылаю чи�тателя к своей диссертации о свободе воли. Там я ука�зал, истинное значение и источник во всяком случае существующей иллюзии полнейшей свободы воли при каждом отдельном поступке, чем и объяснил вызываю�щую её причину. Здесь же я хочу прибавить ещё сле�дующую конечную причину в телеологическом объяс�нении этой естественно кажущейся свободы, т.е. про�стой её видимости.

Свобода воли потому кажется присущею каждому отдельному поступку, что исконно существующая воля получает в эмпирическом сознании видимость и осяза�тельность всякий раз только посредством каждого от�дельного поступка и только таким путем чувствуются нами все дурные стороны нашего характера. Каждое действие именно сопровождается таким комментарием совести: “Ты мог бы поступить и иначе”,— хотя соб�ственно истинный смысл этого есть: “Ты мог бы также быть иным”. Так как, с одной стороны, вследствие не�изменяемости характера, а с другой — вследствие стро�гой необходимости, с какою наступают все обстоятель�ства, в которые он последовательно вступает, жизнен�ное поприще каждого человека является строго и точно определённым от А и до Z, и так как всё-таки одно жиз�ненное поприще во всех как субъективных, так и объек�тивных определениях оказывается несравненно счаст�ливее, благороднее и достойнее другого, то это и побу�дило буддистов и браманистов прийти к той гипотезе, что все субъективные условия, с которыми и объектив�ные, при которых человек родится, суть нравственные последствия иного, предшествовавшего существования.

Макиавелли, который, как кажется, вовсе не зани�мался философскими спекуляциями (выкладками) в силу проницательной остроты своего несравненного рассудка, пришёл к следующему, поистине глубоко�мысленному изречению, в котором сквозит интуитив�ное сознание полнейшей необходимости, с какою, при данных характерах и мотивах, совершаются все по�ступки и действия. Он начинает этим изречением про�лог к своей комедии “Clitia” *: “Sе nel mondo tornas-simo medesimi uomini, come tornano i medesimi cosi, non passarebbono mai cento anni, che mo non ci trovassimo un altra volta insieme, a fare Ie medesime cose, che hora” (“Если бы возвращались на свете те же люди и повторялись те же самые случаи, то не прошло бы и ста лет, как мы снова бы находились опять вместе, делая опять то же самое, что и ныне”). Но на эту мысль, должно быть, был он наведен воспоминанием того, что говорит Августин в “De Civitate Dei”** (lib. 12, с. 12).

* “Клиция”.

** “О Граде Божием” (лаг.)



Фатум древних (fatum, еймбсмЭнз) есть именно не что иное, как возведенная в сознание уверенность, что всё случающееся прочно связано цепью причинности, а потому и совершается по строгой необходимости, и что, следовательно, будущее вполне прочно предуста�новлено, верно и точно определено, и что-либо изменить в нём так же невозможно, как и в прошедшем. Только предвидение будущего, о котором говорят фаталисти�ческие мифы древних, следует отнести к области басно�словного, если только не допускать возможности магне�тического ясновидения и двойного зрения. Вместо того чтобы стараться пустою болтовнёю и нелепыми изво�ротами отделаться от основной истины фатализма, следовало бы пытаться ясно познать и уразуметь её, так как она есть доказуемая истина, составляющая важную данную для уразумения нашего столь загадоч�ного существования.

Предопределение и фатализм различаются не в су�щественном, а только в том, что данный характер и привходящее извне определение человеческих деяний исходят в первом случае от сознающей, а во втором — от бессознательной сущности. В результате они сходят�ся: случается то, что должно совершиться. Напротив, понятие о нравственной свободе нераздельно с поня�тием первосущности, исконности (Ursprьnglichkeit). Ибо чтобы существо, будучи творением другого, было бы притом, по своим хотениям и деяниям, свободным,— это легко выразить словами, но не постигнуть мыслями. Оно может быть создано только со всеми своими свой�ствами. Но из этих-то свойств необходимо и вытекают впоследствии все проявления и действия, которые и есть именно приведенные в ходе свойства, требующие только внешнего повода, чтобы обнаружиться. Каков человек есть, так он и должен поступать: следовательно, не его отдельным деяниям, а его существу и бытию причитается вина или заслуга. Поэтому-то теизм и несовместим с нравственною ответственностью (Вме�няемостью) человека, и тщетно старались связать их посредством понятия о нравственной свободе человека. Докантовский догматизм, желавший удержать оба эти предикамента раздельными, был принужден чрез это допустить две свободы: одну для космологии, а другую для теологии и морали; соответственно этому третья и четвертая антиномии Канта разбирают вопрос о сво�боде.

Какого рода влияние может иметь на поступки нравственное поучение, равно как и пределы его, подробно разобрано мною в § 20 моего “Рассужде�ния об основах морали”. В существенном таково же значение и примера, с тою только разницею, что влияние его могущественнее, чем. влияние поучения, почему он и заслуживает краткого анализа.

Пример прежде всего действует или сдерживающим, или поощряющим образом. В первом случае он побу�ждает человека отказаться от того, что он охотно бы сделал. Он именно видит, что другие не делают этого, из чего у него слагается общий вывод, что это непри�годно, т.е. может повредить или его особе, или собст�венности, или чести; он воздерживается и охотно укло�няется от собственного опыта. Или же он замечает, что тот, кто это делает, навлекает на себя дурные послед�ствия: это будет устрашительный пример. Напротив того, поощрительный пример действует двояким обра�зом: или он побуждает человека делать то, от чего бы он охотно отказался, но боится отказом навлечь на себя опасность или повредить себе в постороннем мне�нии, или же пример увлекает его сделать то, что он и без того охотно бы сделал, но до сих пор упускал это лишь из страха, стыда или опасности,— это пример соблазнительный. Наконец, ещё пример может навести на то, чтo иначе человеку не пришло бы в голову. Оче�видно, что в этом последнем случае пример действует прежде всего на рассудок; воздействие же его па волю будет второстепенное, и если обнаруживается, то путем собственного суждения или доверия к тому, кто подает пример. Совокупное, весьма сильное воздействие при�мера основывается на том, что люди вообще и зауряд имеют слишком мало способностей к правильному су�ждению, а зачастую и слишком мало познаний для того, чтобы прокладывать собственную дорогу, поэтому они охотно и идут по чужим следам. Чем меньше чело�век удовлетворяет обоим названным условиям, тем больше поддается он влиянию примера. Соответствен�но с этим посторонний пример есть путеводная звезда большинства людей, и все их деяния и занятия сво�дятся к простому подражанию. Подражание, обычай и привычка суть главные пружины большинства чело�веческих дел, и редко кто поступает по собственному соображению и мнению. Причина этого заключается в боязни всякого думанья и размышления и в справед�ливом недоверии к собственному суждению и мнению. В то же время эта поразительная наклонность к подра�жанию указывает также на родство человека с обезья�ною. Однако же, образ и степень воздействия примера определяется характером каждого человека; поэтому один и тот же пример действует на одних соблазнитель�ным, а на других — устрашающим, отталкивающим образом. Легкий случай наблюдать и заметить это представляют некоторые дурные общественные при�вычки и манеры, прежде несуществовавшие, но посте�пенно вторгающиеся в общество. В первый раз их видя, один подумает: “Фи! как это можно! как эгоистично, как бесцеремонно! сохрани Бог, чтобы я сделал что-либо подобное!” — но двадцать других скажут себе:

“А! он делает это, отчего же и мне не сделать!”

 В нравственном отношении пример, равно как и поучение, хотя и могут споспешествовать граждан�скому или легальному улучшению, но отнюдь не внут�реннему, которое собственно и есть моральное. Ибо пример действует всегда только как личный мотив, сле�довательно, под условием восприимчивости к подоб�ного рода мотивам. Но именно то, к какого рода моти�вам человек имеет предпочтительную восприимчивость, как раз и имеет решающее значение для истинной и сущей (и, однако же, всегда только врожденной) нрав�ственности этого человека. Вообще пример действует как вызывающее средство для проявления дурных или хороших свойств характера, но он не создаёт их; пото�му-то и здесь приложимо изречение Сенеки: “Velle non discitur” *.

* “Нельзя научиться желать” (лат)

Врожденность всех истинных и настоящих нрав�ственных свойств и вызвала в буддизме и брахманизме учение о переселении душ, по которому “хорошие и дурные дела человека преследуют его, как тени, из одного существования в другое”...

Гл. XII.	К УЧЕНИЮ О СТРАДАНИЯХ МИРА

Если ближайшая и непосредственная цель нашей жизни не есть страдание, то наше существование пред�ставляет самое бестолковое и нецелесообразное явле�ние. Ибо нелепо допустить, чтобы бесконечное, исте�кающее из существенных нужд жизни страдание, кото�рым переполнен мир, было бесцельно и чисто случайно. Хотя каждое отдельное несчастие и представляется исключением, но несчастие вообще — есть правило.



*  *

*



Как поток не образует водоворота, пока не встре�чает препятствий, точно так же и мы, по свойствам человеческой и животной природы, не замечаем и не вникаем во всё то, что делается сообразно с нашею волею. Чтобы обратить наше внимание, необходимо, чтобы обстоятельства слагались не сообразно с нашею волею, а натолкнулись бы на какое-нибудь препятствие. Напротив того, всё, что противоречит нашей воле, идёт ей в разрез и противодействует, следовательно, всё, неприятное и болезненное, мы чувствуем непосред�ственно, немедленно и весьма ясно. Как мы чувствуем не общее здоровье всего нашего тела, а только неболь�шое местечко, где жмёт нам сапог, так точно и думаем мы не о сумме вполне благополучно идущих дел, а о какой-нибудь ничтожной мелочи, которая нас раздоса�довала. На этом основывается неоднократно мною указанная негативность, отрицательность благополучия и счастия, в противоположность пози�тивности, положительности, страдания. 

Поэтому я не знаю большей нелепости, как стрем�ление большинства метафизических систем предста�вить зло как нечто негативное, тогда как оно есть как раз нечто позитивное, дающее само себя чувство�вать. Особенно силен в этом Лейбниц, который стара�ется подкрепить дело (Theod*. § 152) очевидными и жалкими софизмами. Наоборот, негативно добро, благо, т.е. всякое счастие и всякое удовлетворение как простое прекращение желания и окончание какой-либо муки.

* Теодицея 



С этим согласуется и то обстоятельство, что мы обыкновенно находим радости далеко ниже, а страда�ния — далеко выше наших ожиданий.

Кто хочет вкратце поверить утверждению, что наслаждение превышает страдание или, по крайней мере, равносильно с ним,— пусть сравнит ощущения двух животных, пожирающего и пожираемого.

*  *

*

Самое действительное утешение в каждом несча�стий и во всяком страдании заключается в созерца�нии людей, которые ещё несчастнее, чем мы,— а это доступно всякому. Но какой же в сущности в этом толк?

Мы похожи на ягнят, которые резвятся на лугу в то время, как мясник выбирает глазами того или дру�гого, ибо мы среди своих счастливых дней не ведаем, какое злополучие готовит нам рок — болезнь, пресле�дование, обеднение, увечье, слепоту, сумасшествие, и т.д.

Всё, за что мы берёмся, оказывает сопротивление, ибо всё имеет свою собственную волю, которую над�лежит преодолеть. История, изображая жизнь народов, только и рассказывает нам про войны да возмущения: мирные годы проскользают кое-когда только как крат�кие паузы, как антракты. Точно так же и жизнь каж�дого отдельного человека есть непрестанная борьба, и не только в переносном смысле — с нуждою или со скукою, но и в прямом — с другими людьми. Он по�всюду встречает супостатов, проводит жизнь в непре�рывной борьбе и умирает с оружием в руках.

*  *

*

Мучительности нашего существования немало спо�собствует и то обстоятельство, что нас постоянно гнетет  в р е м я , не даёт нам перевести дух и стоит за каждым, как истязатель с бичом. Оно только того оставляет в покое, кого передало скуке.

*  *

*

И, однако же, как наше тело должно было бы лоп�нуть, если бы удалить от него давление атмосферы; точно так же, если бы изъять человеческую жизнь из-под гнета нужды, тягостей, неприятностей и тщетно�сти стремлений,— высокомерие людей возросло бы, если не до взрыва, то до проявлений необузданнейшего сумасбродства и неистовства. Человеку даже необходимо, как кораблю балласт, чтобы он устойчиво и прямо шёл, во всякое время известное количество заботы, горя или нужды.

Работа, беспокойство, труд и нужда есть во всяком случае доля почти всех людей в течение всей жизни Но если бы все желания исполнялись, едва успев воз�никнуть,— чем бы тогда наполнить человеческую жизнь, чем убить время? Если бы человеческий род переселить в ту благодатную страну, где в кисельных берегах текут медовые и молочные реки и где всякий тотчас же как пожелает встретить свою суженую и без труда ею овладеет, то люди частью перемерли бы со скуки или перевешались, частью воевали бы друг с дру�гом и резали и душили бы друг друга и причиняли бы себе гораздо больше страданий, чем теперь возлагает на них природа. Следовательно, для них не годится никакое иное поприще, никакое другое существование.

*  *

*

В силу вышеуказанной негативности благополучия и наслаждения, в противоположность с позитивностью страдания, счастие всякого данного жизненного по�прища следует измерять не радостями и наслажде�ниями. а по отсутствию страданий как положитель�ного элемента; но тогда жребий животных представ�ляется более сносным, чем участь человека. Рассмот�рим это несколько поподробнее.

Как ни разнообразны формы, в которых проявля�ются счастие и несчастие человека и побуждают его к преследованию (счастия) или бегству (от несчастия), но все они имеют одну и ту же материальную основу — телесное наслаждение или страдание. Эта основа очень узка: здоровье, пища, кров от ненастья и стужи и половое удовлетворение или же недостаток всех этих. вещей. Следовательно, в области реального, физического наслаждения человек имеет не больше животного, помимо того, насколько его более потенцированная (возвышенная, утончённая) нервная система уси�ливает ощущения всякого наслаждения, а также и вся�кого страдания. Но зато какою силою отличаются возбуждаемые в нём аффекты, сравнительно с ощуще�ниями животного! как несоразмерно сильнее и глубже волнуется его дух! и всё из-за того, чтобы напоследок добиться того же результата: здоровья, пищи, крова и т. п.

Это прежде всего происходит оттого, что в нём вся�кое ощущение приобретает мощное усиление вслед�ствие думы о будущем и отсутствующем, чрез что собственно впервые получают своё существование забота, страх и надежда, которые и придают столько силы наличной реальности наслаждений и страданий (чем ограничивается животное), сколько в ней в сущ�ности не имеется. Животное, не будучи способно к реф�лексии, лишено в ней конденсатора (сгустителя) ра�достей и страданий, которые поэтому не могут нагро�мождаться в нём, как это бывает в человеке, при помощи воспоминания и предвидения; в животном страдание в настоящем, хотя бы оно повторялось последовательно бесчисленное число раз, всё-таки остаётся, как и в пер�вый раз, только страданием настоящего и не может суммироваться. Отсюда завидная беззаботность и спо�койствие духа животных. Напротив того, посредством рефлексии и всего, что сопряжено с нею, в человеке из тех же самых элементов наслаждения и страдания, которые общи ему и животному, развивается такой подъем ощущения своего счастия и несчастия, кото�рый может повести к моментальному, иногда даже смертельному восторгу или также к отчаянному само�убийству. При ближайшем рассмотрении ход дела пред�ставляется в следующем виде. Свои потребности, удовлетворение которых первоначально немногим труд�нее, чем удовлетворение потребностей животного, чело�век усиливает преднамеренно, чтобы возвысить наслаж�дение; отсюда роскошь, лакомства, табак, опиум, крепкие напитки, пышность и всё, что сюда относится. Далее к этому присоединяется, и опять-таки вследствие рефлексии, ему одному доступный источник наслаж�дения,— а следовательно и страдания,— который за�дает ему хлопот свыше всякой меры, почти более чем все остальные: это именно амбиция и чувство чести и стыда, говоря прозою — его мнение о мнении о нём других. Это последнее в многообразных и часто стран�ных формах становится целью почти всех его стремле�ний, выходящих из области физического наслаждения или страдания. Хотя он, без сомнения, имеет пред животным преимущество собственно интеллектуаль�ных наслаждений, допускающих длинную градацию — от простейшей забавы или разговора до высочайших проявлений духа; но как противовес этому на стороне страданий выступает на сцену скука, которая не�известна, незнакома животному по крайней мере в есте�ственном состоянии, и только в прирученном состоянии самые умные животные чувствуют легкие приступы скуки; между тем как у человека она становится истин�ным бичом его, что особенно заметно на сонме тех жал ких духом, которые постоянно только и думают о том, чтобы наполнить свои кошельки, а не головы. Собствен�ное благосостояние для них становится наказанием, предавая их в руки мучительной скуке, для избежания которой они снуют и мечутся по свету и чуть куда при�будут, сейчас же боязливо справляются о местных развлечениях, как нуждающиеся — о местных источниках пособия: ибо несомненно, нужда и скука суть два полюса человеческой жизни. Наконец, следует ещё прибавить, что у человека к половому удовлетво�рению примешивается только одному ему свойствен�ный весьма капризный выбор, который иногда вырастает в более или менее страстную любовь, которая становится для него источником долгих страданий и кратковременных радостей.

 Достойно удивления между тем, как — вследствие придатка недостающего животному мышления — на той же самой узкой основе страданий и радостей, ко�торая присуща и животному, вырастает столь высокое и обширное здание человеческого счастия и несчастия, по отношению к которому его дух подвержен таким сильным аффектам, страстям и потрясениям, что отпе�чаток их в неизгладимых чертах остаётся и легко чита�ется на физиономии человека; между тем как в конце концов и в действительности всё происходит из-за тех же самых вещей, которые достаются и животному, и притом же с несравненно меньшею затратою аффек�тов и мучений. Но вследствие всего этого мера страда�ния в человеке увеличивается гораздо значительнее, чем мера наслаждения, чему ещё, в частности, весьма способствует то обстоятельство, что он имеет действи�тельное понятие о смерти, тогда как животное только инстинктивно её избегает, собственно её не понимая, а следовательно, и не имея когда-либо возможности себе её представить, как человек, который постоянно имеет её в перспективе. Таким образом, хотя только немногие животные умирают естественною смертью, а большинство живёт лишь столько времени, сколько необходимо для распространения Своего рода, и дела�ется потом, если не раньше, добычею других живот�ных, человек же один дошёл до того, что так называе�мая естественная смерть сделалась в его роде общим правилом, подверженным, впрочем, значительным исключениям; тем не менее в силу вышеприведенного основания животное остаётся всё-таки в барыше. Сверх того, человек так же редко достигает истинной цели своей жизни, как и эти последние; противоестествен�ность его образа жизни вместе с напряжениями и страстями и происходящее от всего этого вырождение расы редко его допускают до этого.

Животные гораздо больше, чем мы, удовлетворя�ются простым существованием; растения — вполне, человек — по мере своей тупости. Сообразно с этим, жизнь животного заключает в себе менее страданий, а также и менее радостей, чем человеческая, и это прежде всего основывается на том, что оно, с одной стороны, остаётся свободным от заботы и опасе�ния вместе с их муками, а с другой — лишено истин�ной надежды, а следовательно, не причастно мыслен�ным предощущениям радостного будущего и сопро�вождающей их одушевительной фантасмагории, вызы�ваемой силою воображения, словом, не причастно главному источнику как большинства, так и самых величайших наших радостей и наслаждений с обеих сторон, потому что сознание животного ограничива�ется видимым, созерцаемым, а следовательно, только настоящим. Животное есть воплощенное настоящее, поэтому оно знает опасения и надежду только по отно�шению к очевидным, имеющимся в настоящем пред�метам, следовательно, в весьма узких пределах; тогда как человек имеет кругозор, обнимающий всю жизнь и даже выходящий за её пределы. Но вследствие этого условия животные в известном смысле сравнительно с нами действительно умнее — именно в смысле спо�койного, неомраченного наслаждения настоящим. Свойственное им вследствие этого явное спокойствие их духа часто устыжает наше неудовлетворенное со�стояние, омраченное мыслями и заботами. Даже выше�указанные мною радости, надежды и предощущения — и те не достаются нам даром. Именно то, чем человек насладился вперед посредством надежды и ожидания какого-либо удовлетворения или удовольствия, то впо�следствии как забранное вперед вычитается из действи�тельного наслаждения, ибо тогда самое дело как раз настолько менее удовлетворит человека. Животное же, напротив того, остаётся свободно как от преднаслаждения, так и от этих вычетов из наслаждения, а потому и наслаждается настоящим и реальным целостно и не�нарушимо. Равным образом и беды гнетут их только своею действительною и собственною тяжестью, тогда как у нас опасение и предвидение часто удесятеряют эту тяжесть.

Именно эта свойственная животным способ�ность, так сказать, совершенно растворять�ся в настоящем, много способствует той радости, которую доставляют нам наши домашние животные. Они суть олицетворенное настоящее и помогают нам известным образом чувствовать истинную цену всякого неотягченного и неомраченного текущего часа, между тем как мы своими мыслями большею частию уносимся далее и оставляем его без внимания. Но указанным свойством животных — более нашего довольствоваться и удовлетворяться одним простым существованием — злоупотребляет эгоистичный и бессердечный человек и часто до того им пользуется, что не оставляет им ни�чего, решительно ничего, кроме простого, холодного существования. Птицу, которая устроена так, чтобы облетать полмира, он держит на пространстве одного кубического фута, где она кричит и медленно томится в ожидании смерти, ибо l'uccello nella gabbia canta non di piacere, ma dia rabbia*; а своего преданней�шего друга — эту столь интеллигентную собаку — сажает на цепь! Никогда я не могу видеть такой собаки без искреннего к ней сострадания и без глубокого не�годования на её хозяина и с удовольствием вспоминаю рассказанный в “Times” случай, как один лорд, имев�ший большую цепную собаку, хотел приласкать её и как она ему ободрала всю руку от верху и до низу. И по�делом! Она хотела этим выразить: “Ты не хозяин мой, а дьявол, превративший в ад моё краткое существо�вание”. Пускай бы и со всеми, кто держит на цепи со�бак, случалось то же самое! Держать птиц в клетках есть также мучительство. Этих баловней природы, которые быстрым полетом носятся в небесном просто�ре, ограничивать кубическим футом пространства, чтобы наслаждаться их криком!

* птичка в клетке поет, но не от радости, а от гнева (итал.). 

*  *

*

Так как из предыдущего оказывается, что жизнь человека делается многострадальнее, чем у животного, вследствие более развитой силы познавания, то мы можем подвести это под более общие законы и при�обрести тем более обширный кругозор.

Познавание, понимание, само по себе безболез�ненно и не подлежит страданиям. Боль, страдание, поражает только волю1 и вызывается помехами, пре�пятствиями и столкновениями, причём всё-таки необхо�димо, чтобы эти помехи сопровождались познаванием. Как свет только тогда может осветить пространство, когда в этом последнем находятся предметы, которые его отражают; как для звука, чтобы он был явственнее, необходим резонанс, т.е. чтобы волны вибрирующего воздуха преломлялись о твёрдые тела, точно так же, чтобы помехи воли выразились болезненным ощуще�нием, необходимо, чтобы они сопровождались позна�ванием, которое само по себе чуждо всякого стра�дания.

' Воля в философии Шопенгауэра употребляется в ином смысле, чем обыкновенно принято. Его система рассматривает мир как про�явление воли и представления. Поэтому воля означает стремление, потребность природы, инстинкт, естественное побужде�ние вещей, хотение быть самой собою — приблизительно то же, что другие философы называли das Ding an sich (вещь в себе.— нем.) в противоположность явлению, Erscheinung, по Шопен�гауэру—представлению, Vorsteltung (Примеч. переводчика).



Вследствие этого уже самая физическая боль обу�словливается нервами, их связью с головным мозгом; повреждение члена не чувствуется, если перерезать нервы, соединяющие его с мозгом или усыпить этот последний хлороформом. По этой же самой причине, коль скоро при умирании потухло сознание, мы счи�таем все последующие содрогания безболезненными. Что душевная боль обусловливается познава�нием — понятно само собою, а что она возрастает со�размерно с этим последним, легко видеть как из всего сказанного выше, так и из доказательств, приведен�ных в моем капитальном творении (см.: Die Welt als W. und V.* Ч. 1, § 56). Итак, сущность отношений мы можем пояснить образно следующим манером: воля — это струна, препятствия и столкновения — её вибра�ция, познавание — это резонансовая доска, а боль или страдание — звук.

* “Мир как воля и представление” (нем.)



Поэтому не только неорганические тела, но и ра�стения не способны ощущать боли, сколько бы воля их не встречала препятствий. Напротив того, всякое животное, даже инфузория, ощущает боль, потому что познавание, понимание, как бы оно ни было несовер�шенно, составляет отличительный характер животного царства, животности. С возрастанием познавания, по скале животности, пропорционально возрастает и боль. У низших животных она ещё крайне ничтожна; от этого происходит, например, что насекомые, у которых еле держится оторванная задняя часть туловища, могут в то же время есть. Но даже и у высших животных вследствие отсутствия понятий и мышления страдание далеко ещё уступает человеческому.

*  *

*

В ранней юности перед своим будущим житейским поприщем сидим мы, как дети перед театральным зана�весом, в радостном и напряжённом ожидании того, что должно произойти на сцене. И счастье, что мы не знаем того, что действительно случится. Кто знает это, тому дети могут казаться порою невинными преступ�никами, которые хотя и осуждены не на смерть, а на жизнь, но ещё не знают содержания ожидающего их приговора. Тем не менее всякий желает себе глубокой старости, т.е. состояния, в котором говорится: “Сегодня скверно, а с каждым днем будет ещё хуже, пока не при�дет самое скверное”.

*  *

*

Если — насколько это приблизительно возможно — представить себе всю сумму бед и зол, болезней и вся�кого рода страданий, которые освещает солнце в своём течении, то придётся допустить, что было бы гораздо лучше, если бы оно, подобно тому, как на Луне, было бы не в состоянии и на Земле вызывать явлений жизни, и если бы и здесь, как там, поверхность находилась ещё в кристаллизованном состоянии.

Нашу жизнь можно также рассматривать как эпи�зод, бесполезным образом нарушающий душевный покой Ничто. Во всяком случае, даже и тот, кому сносно жилось в жизни, чем дольше он живёт, тем искреннее убеждается, что жизнь в целом не более, как а disappointment, nay а cheat*, или, говоря по-русски, носит характер гигантской мистификации, чтобы не сказать надувательства и обмана. Если два друга юности после разлуки всей жизни снова встречаются стариками, то преобладающим чувством, которое возникает в них при виде друг друга и при воспоминании о юности, явля�ется полнейшее dissappointment (разочарование) в о всей жизни, которая когда-то так чудно рисовалась в утреннем розовом свете юности, так много обещала и так мало сдержала. Это чувство так решительно преобладает при их встрече, что они даже не считают за нужное его высказывать словами, а, обоюдно и без�молвно предполагая таковое, кладут его в основу даль�нейшего разговора.

* разочарование, а, скорее, обман (англ.)



Кто пережил два или три людских поколения, у того происходит на душе то же самое, что у посетителя ярмарочного балагана, который остаётся подряд два или три представления: пьеса была именно рассчитана на одно представление, и потому когда исчезает новиз�на, то и обман не производит уже никакого действия.

Можно сойти с ума, созерцая грандиозные при�способления и обстановку, эти бесчисленные сияющие светила в беспредельном пространстве, которым нет иного занятия, как только озарять миры, представ�ляющие арену всяческой нужды и бедствий и в сча�стливом случае не отражающие ничего, кроме скуки,— судя по крайней мере по известному нам опыту в на�шем мире.

Очень завидовать — некому, а очень жаловаться имеет право бесчисленное множество.

Жизнь есть рабочий урок: в этом смысле defunctus — отбывший, почивший — прекрасное выражение.

Представим себе, что акт зарождения не сопро�вождался бы ни потребностью, ни похотью, а был бы делом чисто благоразумного размышления: мог ли тогда ещё существовать человеческий род? не был ли бы тогда всякий настолько сострадателен к грядущему поколению, что, скорее, избавил бы его от бремени существования или по крайней мере не принял бы на себя обязанности хладнокровно возлагать на него та�кую обузу?

Мир всё равно, что ад, в котором люди, с одной сто�роны, мучимые души, а с другой — дьяволы.

*  *

*

Вообще против господствующего воззрения на мир как на совершенное творение громко вопиет, во-первых, бедствие, которым он переполнен, а во-вторых, бьющее в глаза несовершенство и даже комическая искажённость и какое-то юродство самого законченного из его явлений — человека. В этом заключается неразреши�мый диссонанс. Напротив того, всё будет согласовы�ваться с нами и служить доказательством, если мы будем смотреть на мир, как на дело своей собственной вины, следовательно, как на нечто, чему лучше бы во�все не существовать. Подобное воззрение не может дослужить поводом к преступному ропоту против Творца, а скорее даёт материал к обвинению нашего существа и воли, способный вселить в нас смирение. Ибо такое воззрение ведёт нас к убеждению, что мы как дети распутных отцов уже греховными приходим в мир и что наше существование бедственно и конча�ется смертью только потому, что мы обречены постоян�но искупать этот грех. Ничего не может быть вернее предположения, что именно тяжкие грехи мира влекут за собою многие и великие страдания мира; причём здесь подразумевается не физико-эмпи�рическая, а метафизическая связь, ибо ни на что иное так совершенно не походит наше существование, как на последствие проступка и наказуемого преступного вожделения.

Чтобы во всякое время иметь в руках верный ком�пас для ориентирования в жизни и чтобы, не сбиваясь, видеть её постоянно в настоящем свете,— самое луч�шее средство приучить себя смотреть на этот мир как на место покаяния и искупления, следова�тельно, как на подобие исправительного заведения, а penal соlоnу, ежгбфйпх, как называли его ещё древ�нейшие философы (Clem. Аlех. Strom. L. 3, с. 3., р.399), а из христианских отцов Церкви Ориген (см.: Augustin. de civit. Dei L.. XI, с. 23). Такое воззрение находит себе теоретическое и объективное оправдание не только в моей философии, но и в мудрости всех времен, именно в браманизме, буддизме, у Эмпедокла и Пифагора, Но и в истинном, правильно понятом христианстве наше существование понимается как следствие вины, проступка, греха.

Усвоив себе рекомендуемую мною привычку, мы будем располагать свои ожидания от жизни подходя�щим к делу образом, т.е. не будем более смотреть на невзгоды, страдания, муки и нужды жизни в великом и малом как на нечто исключительное, неожиданное, а будем находить всё это в порядке вещей, твёрдо памятуя, что здесь всякий наказуется за своё суще�ствование — и всякий своеобразным способом. К числу зол, неразлучных с исправительным заведением, при�надлежит также встречаемое там общество. Каково здешнее, земное,— знает и без моих указаний всякий, кто был бы достоин лучшего. У прекрасного, благородного человека или у гения в этом обществе происходит под�час на душе то же самое, что у благородного политиче�ского преступника на галере между обыкновенными каторжниками. Поэтому как те, так и другие стараются изолировать себя. Вообще же такое воззрение даст нам способность не только без омерзения, но и без удивления смотреть на так называемые несовершен�ства, т.е. на нравственные, умственные, а соответ�ственно с этим также и на физиогномические низкие свойства большинства человеческого рода, ибо мы по�стоянно будем иметь в соображении, где мы находимся, следовательно, будем смотреть на каждого прежде всего как на существо, которое существует только вследствие своей греховности и жизнь которого есть искупление вины (греха) его рождения. Это и состав�ляет именно то, что в христианстве называется грехов�ною природою человека: она, следовательно, есть основа существ, которых встречаешь в этом мире как себе подобных. Кроме того, вследствие свойств этого мира они большею частию находятся более или менее в состоянии страдания и недовольства, которые спо�собны сделать их участливее и обходительнее и, на�конец, в большинстве случаев ум их таков, что его в обрез хватает для служения их собственной воле. Сле�довательно, наши претензии к обществу в этом мире должны быть соображены со всеми этими условиями. Кто усвоил себе эту точку зрения, тот стремление к общительности может считать пагубною наклонностию.

Действительно, убеждение, что этот мир, а следо�вательно, и человек, есть нечто такое, что, собственно, не должно было бы существовать,— такое убеждение способно преисполнить нас снисхождением друг к другу, ибо чего же и можно ожидать от существа, поставлен�ного в такие условия? Да, с этой точки зрения можно бы прийти к той мысли, что собственно самым подхо�дящим обращением людей друг к другу вместо “мило�стивый государь”, “Monsieur”, “Mein Herr”, “Sir” и т.д. было бы “товарищ по страданию”, “compagnon de miseres”, “Leidensgefahrte”, “my fellow-sufferer”! Как ни странно звучит это, но зато вполне отвечает делу, выставляет других в истинном свете и направляет мысли к самому необходимому: к терпимости, терпе�нию, к пощаде, снисхождению и любви к ближнему,— в чём всякий нуждается и к чему всякий поэтому обязан.

Характер вещей этого мира, именно мира челове�ческого, есть не только несовершенство, как это неоднократно говорилось, а скорее, извращение, искажение в нравственном, умственном, физиче�ском и во всех отношениях.

Усвоенное для некоторых пороков извинение: “Это так естественно и свойственно человеку”,— отнюдь не удовлетворительно: на это следует возразить: “Именно потому и естественно, что дурно, и как раз потому и дурно, что естественно”. Поняв это правиль�ным образом, уразумеешь смысл учения о наследствен�ном грехе.

При оценке какого-либо человеческого индивидуума следует иметь постоянно в виду, что основа его есть нечто такое, что вовсе не должно было бы существо�вать, нечто греховное, извращённое, то, ради чего он повинен смерти; это скверное основное свойство харак�теризуется даже в том обстоятельстве, что никто не выносит, чтобы на него внимательно смотрели. Чего же можно ожидать от подобного существа? Отправ�ляясь из этой точки зрения, будешь судить его снисхо�дительно, перестанешь удивляться, если порою пробуж�даются и выглядывают сидящие в нём бесы, и сумеешь лучше оценить то хорошее, что, благодаря ли уму или чему иному, всё-таки в нём имеется. А во-вторых, следует подумать и принять во внимание, что жизнь есть в сущности состояние нужды, а часто и бедствия, где всякий должен домогаться и бороться за своё существование, а потому и не может постоянно при�нимать приветливое выражение. Если бы, наоборот, человек был тем, чем его хотят сделать все оптими�стические религии и философии, т.е. существом, кото�рое во всяком смысле должно существовать, и суще�ствовать так, как оно существует,— так тогда иначе, чем теперь, должны были бы действовать на нас и пер�вый взгляд, и ближайшее знакомство, и постоянное обхождение всякого такого человека!

Ничто не может быть пригоднее для внушения терпения в жизни и спокойного перенесения зол и людей, как следующее буддийское изречение: “Это есть сансара, мир похоти и вожделения, а потому мир рождения, болезни, одряхления и умирания; это есть мир, который не должен бы был существовать. И это здесь есть народ сансары. Чего же, следовательно, ожидать лучшего?” Я предписал бы всякому сознательно повто�рять это изречение четыре раза в день.

"Pardon's the word to all"* (Шексп. Цимбелин. Д. 5, сц. 5).

Мы должны быть снисходительны ко вся�кой человеческой глупости, промаху, пороку, принимая в соображение, что это есть именно наши собственные глупости, промахи и пороки, ибо это недостатки чело�вечества, к которому принадлежим и мы, а следова�тельно, и сами разделяем все его недостатки, т.е. и те, которыми мы как раз в данное время возмущаемся именно только потому, что они на этот раз проявились не в нас самих. Они находятся не на поверхности, а коренятся в основе и всплывут по первому поводу и заявят себя таким же образом, как теперь проявились в других; хотя несомненно, что в одном проскользает один недостаток, а в другом опять иной и что общая сложность дурных свойств в одних больше, чем в дру�гих, ибо индивидуальное различие неисчислимо велико.

Гл. ХХ 	О КРИТИКЕ, СУЖДЕНИИ, ОДОБРЕНИИ И СЛАВЕ



Писателей можно подразделить и приравнять к ме�теорам, планетам и неподвижным звездам. Первые производят мимолётный трескучий эффект: на них смот�рят, восклицают: “Смотрите, смотрите!”,— и затем они навсегда исчезают. Вторые, т.е. кометы и планеты имеют более продолжительное и прочное существова�ние. Часто они блестят (хотя опять-таки вследствие своей близости) даже ярче неподвижных звезд, и про�фаны смешивают их с этими последними. Между тем они тоже впоследствии должны оставить своё место, блещут к тому же заимствованным светом и имеют сферу действия, ограничивающуюся только их спут�никами (современниками). Они текут и заменяются:

их путь и поприще продолжаются несколько лет. Одни лишь третьи постоянны и неподвижны, стоят прочно на тверди, блещут собственным светом, действуют как на один, так и на другой период времени, не изменяя своего вида при перемене точки зрения, так как они не имеют паралакса. Они и принадлежат не к какой-либо одной системе (нации), как первые, но всему миру. Но благодаря высоте их положения, большею частью требуется несколько лет, чтобы свет их достиг до оби�тателей Земли.

*  *

*

Измеряя гений, не следует с целью опустить мас�штаб ниже брать в расчёт неудавшиеся его произве�дения или слабейшие творения; мерилом для него долж�но служить только то, что превосходно, ибо слабость и превратность даже в умственной сфере так присущи человеческой натуре, что даже самый блистательный ум не во всем и не всегда от них свободен. Вследствие этого значительные недостатки и ошибки встречаются в творениях даже величайших людей. Напротив, отли�чие гения и должно служить ему мерилом, т.е. та вы�сота, до которой он при благоприятном сочетании на�строения и времени успел подняться и которая вечно останется недосягаемою для обыкновенных талантов. Равным образом весьма опасно сравнивать между собою великих людей в той же отрасли, т.е. великого поэта с другим великим поэтом, музыканта (компози�тора) с музыкантом, художника с художником и т. п., потому что при этом почти неизбежна хотя бы мгновен�на" несправедливость: имея перед глазами своеобраз�ные преимущества одного из них, тотчас же найдёшь, что их нет у другого, вследствие чего этот последний ниже. Такие же рассуждения применимы и по отноше�нию к отличиям другого — и тогда первый в свою очередь может подвергнуться незаслуженному уни�жению.        

*  *

*

Бывают критики, которые, принимая свой детский гудок за трубу богини славы, полагают, что это от них зависит, чему считаться худым и чему хорошим.

Как лекарство не достигает своей цели, если было прописано в слишком сильной дозе, так точно порица�ние и критика, если они переходят меру справедливости.

*  *

*

Несчастие умственных заслуг заключается в том, что им приходится дожидаться, чтобы хорошее похва�лили те, которые сами производят только одно дурное, и вообще в том, что им приходится получать свои венки из рук людей, у большинства которых столько же спо�собности к правильному суждению и оценке, сколько у кастрата к оплодотворению; так что и самую способ�ность эту следует причислить к редким дарам природы. Поэтому следующее замечание Лабрюйера, к сожале�нию, столько же верно, сколько и любезно выражено:

“Apres l'esprit de discernement, ce qu'il y а au monde de plus rare, ce sont les diamants et les perles”*. Способности различать, esprit de discernement**, а затем спо�собности суждения и оценки — вот чего недостаёт людям. Они не могут отличить истинного от неистинного, зерна от мякины, золота от меди и не замечают расстояния, отделяющего обыкновенные головы от самых редких. Результатом этого является неизбеж�ное зло, о котором говорится в одном старинном дву�стишии:

Таков удел людей великих в мире: их 

Тогда лишь признают, когда их нет в живых.

* “После рассудительности реже всего на свете встречаются бриллианты и жемчуг” (фр) 

* рассудительность (фр.)

Истинное, превосходное, появляясь на свет, прежде всего встречает на пути дурное, которое занимает его место и считается превосходным. Если после долгой и упорной борьбы ему действительно удается отвоевать своё место и возбудить к себе уваже�ние, то проходит немного времени и люди снова тащат какого-нибудь глупого, манерного, неуклюжего подра�жателя и с совершенно спокойною совестью ставят его на алтарь рядом с гением, ибо они не видят разницы и полагают совершенно серьёзно, что и этот не хуже. По этому поводу Ириарте (Iriarte) говорит в своей литературной басне:

Siempre acostumbra hacer el vulgo necio 

De lo bueno у lo malo igual aprecio,

т. e.

В хорошем или в дурном — всегда бывало так — 

Вкус одинаковый отыскивал дурак. (исп.)

Таким образом, шекспировские драмы, тотчас же после его смерти, должны были на сто лет уступить место драмам Бен-Джонсона, Массингера, Бьюмонта и Флётчера. Таким образом, величавая философия Канта была вытеснена явным пустозвонством Фихте, эклектизмом Шеллинга и приторно-слащавыми, благо�честивыми бреднями Якоби, а напоследок дело дошло до того, что вдоль и поперек жалкий шарлатан Гегель был поставлен наравне с Кантом, и даже выше его. Мы видим также, как и в общедоступной сфере несрав�ненный Вальтер Скотт был скоро вытеснён недостой�ными подражателями, которые привлекли внимание большинства читающей публики. Это большинство не имеет в сущности никакого чутья к превосходному, а потому и не чувствует того, как бесконечно редко про�являются люди, которые в состоянии действительно создать что-либо в области поэзии, искусства или фи�лософии, и что всё-таки только их творения исключи�тельно достойны нашего внимания. Пачкунам в поэзии, равно как и в других высших отраслях мысли, следует ежедневно и без сожаления колоть глаза следующим изречением:

mediocribus esse poлtis 

Non homines, non Dо, non concessere columnae *.

* Ни люди, ни боги не допускали памятников 

Посредственным поэтам (лат.).



Они суть плевелы, заглушающие всходы пшеницы, чтобы всё покрыть собою. Рано умерший Фейхтерсле�бен прекрасно и оригинально выразил происходящее от этого явление в следующих стихах:

“Где ж,— кричат они,— созданья,

Что же сделано, и кем?”

А великое тихонько

Зреет между тем.

Но его не замечают

В общем шуме и возне,

И оно проходит мимо

В грустной тишине.

Этот достойный сожаления недостаток способности верного суждения в такой же степени проявляется и в области наук, в упорной живучести ложных и опро�вергнутых теорий. Раз попав в обращение, они иногда целое столетие борются с истиною, как гранитный мол с морскими волнами. Коперник и через сто лет не вы�теснил Птолемея. Бэкон Веруламский, Картезий, Локк приобретали известность чрезвычайно медленно и поздно (стоит только прочесть знаменитое предисловие Д'Аламбера к Энциклопедии). То же самое было и с Ньютоном: стоит только указать на ту горечь и на�смешки, с которыми Лейбниц в споре с Клерком оспа�ривают ньютоновские законы тяготения. Хотя Ньютон на 40 лет пережил появление своих “Принципов”, но когда он умер, учение его отчасти только было принято в Англии; за пределами же его родины, по свидетель�ству вольтеровского изложения его системы, оно не имело и 20 приверженцев. Это изложение, спустя 20 лет по смерти Ньютона, более всего способствовало рас�пространению его системы во Франции, до этого же там упорно и патриотично придерживались картезианской гипотезы; между тем всего за 40 лет перед этим, та же самая картезианская философия была ещё за�прещена во французских школах. Теперь же канцлер Д'Агессо (D'Aguesseau) медлил дать Вольтеру разре�шение печатать его изложение ньютоновской системы. В противоположность этому нелепая ньютоновская теория цветов до наших дней удерживает за собою поле борьбы, чрез 40 лет после появления теории Гёте. Юм (Hume), хотя он и очень рано начал своё поприще и писал чрезвычайно популярно, оставался в неизвест�ности до пятидесятилетнего возраста. Кант, писавший и поучавший в течение всей своей жизни, добился славы только на седьмом десятке.

Художники и поэты находятся в лучших условиях, чем мыслители, потому что число их поклонников по крайней мере во сто раз больше. И, однако же, что значили Моцарт и Бетховен при жизни? чем был Данте? Какое значение имел сам Шекспир? Если бы современ�ники последнего придавали ему какую-нибудь цену, то от того времени, времени процветания живописи, нам досталось бы по крайней мере хоть одно хорошее и надёжное его изображение; между тем мы имеем только чрезвычайно сомнительные портреты, одну весьма плохую гравюру и ещё более плохой надгроб�ный бюст1. В том же случае существовали бы сотни оставшихся после него автографов, а не две судебные подписи, как теперь. Все португальцы ещё гордятся Камоэнсом, своим единственным поэтом, а он жил милостынею, которую по вечерам собирал для него на улицах привезенный им из Индии негритенок. Так или иначе, конечно, всякому со временем (tempo e galant-uomo2) будет оказана полная справедливость, но так поздно, как иногда это бывает в суде, и с тем подразумеваемым условием, чтобы человек не был уже в живых. Здесь строго соблюдается предписание Иисуса Сираха: “Ante mortem ne iaudes hominem quemquam” * (глава II, стих 28).

  1 Wivell A. An Inquiry into the History, Authenticity and Characteristics of Schakespeare's Portraits. London, 1836 (Примеч. переводчика).

2 время — благородный, справедливый человек (Примеч. пере�водчика).

* “До смерти не хваля никого” (лат.).



Поэтому тот, кто создал бессмертные творения, должен в собственное утешение применять к ним ин�дийский миф, что минуты в жизни бессмертного на земле представляются годами, а земные годы суть минуты бессмертного.

Рассматриваемый нами недостаток способности правильного суждения обнаруживается также и в том, что хотя в каждом столетии почитаются превосходные творения прежнего времени, но не признаются таковые собственной эпохи, и внимание, заслуживаемое ими, отдается плохим изделиям, с которыми няньчится каж�дое текущее десятилетие, чтобы потом подвергнуться за это осмеянию следующего. Следовательно, если люди с таким трудом признают истинные заслуги своих современников, то это доказывает, что они не умеют ни ценить, ни понимать давно признанных произведе�ний гения, почитаемых ими ради их авторитета, ни наслаждаться ими. Образчиком и доказательством этого может служить то, что если что-либо плохое, например философия Фихте, раз войдёт в кредит и до�верие, то оно может сохранить своё значение ещё в течение двух человеческих поколений, и только если круг читателей его слишком обширен, падение совер�шается быстрее.

*  *

*

Чтобы видеть свет — необходим глаз; чтобы слы�шать музыку — нужно ухо. Точно так же достоинство всех великих произведений искусства или науки обу�словливается родственным, стоящим в уровне с ними умом, которому бы они говорили. Только он обладает магическим словом, от которого зашевелятся и появят�ся на свет зачарованные в таких произведениях духи. Человек с обыкновенной головою будет стоять перед ними, как перед запертым волшебным шкафом или перед инструментом, на котором он не умеет играть  и из которого он извлекает только нестройные, беспо�рядочные звуки, как бы ни хотелось ему обмануть себя на этот счёт. То же самое великое творение производит, смотря по голове, его воспринимающей, различие впе�чатлений, подобно картине, рассматриваемой в тёмном углу или при солнечном свете. Поэтому чтобы произве�дение могло действительно существовать и жить, не�обходим для каждого изящного произведения чувстви�тельный, восприимчивый ум, а для глубокомыслен�ного — мыслящий. Зачастую случается, что человек, подаривший миру такое произведение, почувствует на душе то же самое, что пиротехник, который бы сжёг с энтузиазмом свой долго и тщательно приготовляв�шийся фейерверк и вдруг бы потом узнал, что он попал не туда, куда следовало, и что все его зрители были питомцы института слепых. И всё-таки это ещё лучше для него, чем если бы его публика вся состояла сплошь из присяжных пиротехников; потому что в таком слу�чае, будь только произведение его необычайно, он мог бы рисковать за него своей шеей.

*  *

*

Причина того, почему нам что-либо нравится, за�ключается в однородности, в сродстве. Уже для чувства красоты бесспорно самое прекрасное будет вид (sре-cies), к которому принадлежишь, а в пределах послед�него — опять-таки собственная раса. Так же и в обще�житии всякий безусловно предпочитает себе подобного; для глупца общество других глупцов несравненно приятнее общества всех великих умов, взятых вместе.

Поэтому каждому должны прежде и больше всего нравиться его собственные произведения, потому что они — только зеркальное отражение его собственного духа и эхо его мыслей. Затем ему будут по душе про�изведения однородной и родственной ему натуры, т.е. человек банальный, поверхностный, сумбурная голова, простой пустослов выкажет действительно прочувство�ванное одобрение только чему-нибудь банальному, по�верхностному, сумбурному и простому словоизвер�жению. Творениям же великих умов, наоборот, он будет придавать значение только ради авторитета, т.е. ради внушаемого ими страха, хотя они ему в душе вовсе не нравятся. “Они душе его не говорят!”—даже бо�лее: они ему противны, в чём он сам себе не раз со�знается.

Находить действительное наслаждение в произве�дениях гения могут только привилегированные головы: но чтобы признать их значение в самом начале, пока они ещё не имеют авторитета, для этого требуется зна�чительное умственное превосходство. Взвесивши всё это, нужно удивляться не тому, что они так поздно, а, скорее, тому, что они вообще когда-либо добиваются одобрения и славы. Это совершается только путем медленного и сложного процесса, когда каждая пло�хая голова, понуждаемая и как бы обуздываемая, по�степенно признаёт перевес ближайшего, выше его стоя�щего человека и т.д. кверху, чрез что мало-помалу дело сводится к тому, что простая вескость голосов берёт верх над их численностью, что именно и состав�ляет непременное условие всякой настоящей, т.е. за�служенной славы. Но до того времени самый величай�ший гений, хотя бы он уже заявил отчасти свою ге�ниальность, будет стоять себе среди людей, как король среди толпы своих подданных, которые не знают его лично, а потому и не оказывают ему надлежащего почтения, не видя вокруг него высших государствен�ных сановников, ибо ни один младший чиновник не имеет права принимать повелений короля непосред�ственно. Он знает именно только подпись своего бли�жайшего начальника, как этот последний — своего, и так далее вверх, где на самой высоте кабинет-секре�тарь скрепляет подпись министра, а этот последний — монарха. Подобною же иерархическою постепенностию обусловлена и слава гения среди толпы. Потому-то её распространение легче всего задерживается вначале, ибо чаще всего ощущается недостаток в высших санов�никах, которых и не может быть много; напротив того, чем далее книзу, тем на большее число лиц распростра�няется повеление, а потому и не встречает более за�держек.

Относительно такого процесса нам остаётся то уте�шение, что ещё следует признать за счастие, если огром�ное большинство людей судит не из собственных средств, а просто на основании чужого авторитета. Ибо какие бы суждения получились о Платоне и Канте, о Гомере, Шекспире и Гёте, если бы каждый судил по тому, что он действительно в них находит и сколько ими наслаждается, а не заставлял бы его принудитель�ный авторитет говорить то, что следует, как бы мало ни совпадало это с его внутренними ощущениями. Без такого оборота дела для истинной заслуги в возвышен�ном роде было бы совершенно невозможно добиться славы. Другое счастие при этом состоит в том, что у всякого всё-таки есть настолько собственного верного суждения, насколько его необходимо, чтобы признать превосходство непосредственно выше его стоящего и подчиниться этому авторитету. Вследствие этого в конце концов большинство подчиняется авторитету меньшинства и устанавливается та иерархия суждений я мнений, на которой основывается возможность проч�ной и распространенной славы. Для низших, наконец, классов, для которых совершенно недоступно суждение о заслугах великих умов. служат просто монументы, которые посредством чувственного впечатления воз�буждают в них смутное понятие о их значении.

*  *

*

Но распространению известности заслуг в возвы�шенных родах, не менее отсутствия способности пра�вильного суждения, противодействует ещё зависть. Она даже в низших сферах враждебно встречает успех с первого шага и противоборствует ему до последнего:

поэтому-то она более всего портит и отравляет тече�ние мира. Ариосто прав, называя её:

Questa assai piщ oscura, che serena �Vita mortali, tutta d'invidia piйna *

* Эта печаль более темна, чем светла

Земная жизнь, наполненная завистью (итал) 

Она составляет душу повсюду процветающего без�молвного соглашения и без переговоров установивше�гося союза всяческой посредственности против всякого единичного отличия в каком бы то ни было роде. Такого именно отличия никто не хочет знать в сфере своей деятельности, ниже терпеть его в среде своей. “Si quel�qu'un excelle parmi nous, qu'il aille exceller ailleurs” **, — вот единодушный лозунг посредственности повсе�местно. Следовательно, к редкости превосходного вооб�ще и к встречаемой им трудности понимания и призна�ния присоединяется ещё согласное действие бесчис�ленного множества завистников, направленное к тому, чтобы затереть, а если возможно, то и совершенно за�душить его.

** “Если кто-то выделяется среди нас, пусть убирается” (фр.)



Поэтому чуть в какой-либо профессии намечается выдающийся талант, как тотчас же все посредствен�ности этой профессии стараются замять дело и всякими средствами лишить его случая и возможности сделать�ся известным и заявить себя перед светом, как будто он замыслил покушение на их неспособность, баналь�ность и бездарность. Большею частию их враждебная система в течение долгого времени сопровождается успешным результатом, ибо гений, с детскою доверчи�востью преподнося им свои труды с целью доставить им удовольствие, как раз более всего чужд подвохам и козням подлых душ, чувствующих себя совершенно как дома среди всяческих низостей. Он их не понимает и не подозревает, поэтому легко может статься, что, пораженный и изумленный приёмом он начнет сомне�ваться в своём деле, а чрез это впадает в заблуждение относительно самого себя и бросит свои начинания, если только вовремя не разгадает этих негодяев и их поползновений. Чтобы не искать примеров ни слишком близко, ни в баснословной древности, стоит только взглянуть, как зависть немецких музыкантов, в течение целого человеческого века, упорствовала признать достоинства и заслуги великого Россини; я сам был однажды свидетелем, как на одном большом музыкаль�ном празднестве, на мотив его бессмертного di tanti palpiti * было пропето обеденное меню. Бессильная за�висть! Мелодия покрыла и поглотила пошлые слова. И наперекор всякой зависти чудные мелодии Россини разошлись по всему земному шару и услаждают вся�кое сердце и теперь, как тогда, и будут услаждать от secula seculorum (во веки веков). Далее припомним, как немецкие врачи, особенно занимающиеся рецензиями, ерошили себе от злобы хохол, когда такой чело�век, как Маршал Галь (Marchal Hall) позволил себе однажды заметить, что он кое-что да совершил и знает это. Зависть есть несомненный признак недостатка, следовательно, если обращена она к заслугам,— то недостатка заслуг. Отношение зависти к отличию чрез�вычайно хорошо изображено в обширной басне моим превосходным Бальтасаром Грасианом (Gracian); она помещена в его “Discreto”* под названием “Hombre de obstentacion” **. Собрались все птицы и составили заговор против павлина. “Нам бы только добиться,— сказала сорока,— чтобы он не мог более щеголять своим проклятым хвостом, тогда красота его быстро померкнет, ибо чего никто не видит, то всё равно, что не существует”,— и т.д. Сообразно с этим, доброде�тель скромность также изобретена только для ограждения от зависти. Что же касается до того, что всегда найдутся негодяи, которые настаивают на скром�ности и так сердечно радуются скромности человека с заслугами, то это разобрано мною в моем главном произведении (см.: Die Welt als Wille und Vorstellung. B. 2. Cap. 37. S. 426). У Лихтенберга, в его “Vermischte Schriften” ***, находится следующее изречение: “La modestie devrait кtre la vertu de ceux, a qui les autres manquent” (“Скромность должна быть добродетелью тех, у кого нет других”). Известное и многим досаждав�шее выражение Гёте “nur die Lumpen sind bescheiden” (“скромны только бедняки, голь”) было ещё раньше употреблено Сервантесом. В наставлении поэтам, при�ложенном к его “Путешествию на Парнас”, говорится: “Que todo poeta, a quien sus versos hibieren dado a en-tender que lo es, se estime у tenga en mucho, ateniendose a aquel refran: ruin sea el que por ruin se tiene” (“всякий поэт, которому стихи его дали понять, что он действи�тельно поэт, должен высоко ценить и уважать себя, руководствуясь пословицей „Нищий тот, кто себя вы�дает за нищего"”). Шекспир во многих своих сонетах -(где он собственно только и мог говорить о себе) с та�кою же уверенностью, как и простодушием, прямо провозглашает свои сочинения бессмертными. Изда�тель его сочинений Кольер (Collier) говорит об этом в предисловии к сонетам следующее: “Во многих из них встречаются замечательные признаки самоуваже�ния и уверенности в бессмертии своих стихов, и мнение нашего автора на этот счёт остаётся прочным и неиз�менным. Он ни разу не задумывается высказывать это мнение, и, может быть, не было ни в древнее, ни в новое время другого писателя, который бы, по отно�шению к своим сочинениям такого рода, так часто и так решительно высказывал твёрдую веру, что свет не даст погибнуть тому, что им написано в этом роде поэзии”.

* охвачен сильным трепетом (итал)

* “Благоразумном” (исп.)

** “Хвастун” (исп)

*** “Сборнике сочинений” (нем)



Часто употребляемое завистью средство для уни�жения хорошего заключается в бесчестном и бессовест�ном восхвалении дурного, ибо коль скоро получает значение дурное, хорошее погибло. Как ни действитель�но на известное время это средство, особенно если оно практикуется в обширных размерах, но в конце концов настаёт, однако же, время расчёта; и временное доверие, которым пользовались плохие произведения, оплачивается установившимся недоверием к гнусным хвалителям таких произведений, почему они и предпо�читают оставаться анонимными.

Так как подобная же опасность, хотя и с более даль�него расстояния, грозит и прямым порицателям и хули�телям хорошего, то многие слишком умны, чтобы при�бегнуть к этому средству. Поэтому ближайшее послед�ствие появления блистательного отличия часто состоит только в том, что все сотоварищи по профессии, за�детые этим за живое, как птицы павлиньим хвостом, погружаются в глубокое молчание, и так единодушно, как будто по уговору; у всех у них отнимаются языки: это и есть silentium livoris (злобное молчание) Сенеки. Это коварное и упорное молчание, известное под техни�ческим термином игнорирования, может иметь долговременный успех, когда (как, например, в высших науках) ближайшая публика и судьи такого отличия состоят из одних специалистов, товарищей по профес�сии, и, следовательно, более обширная публика, не вдаваясь сама в изыскание, пользуется правом голоса только посредственно, чрез этих специалистов. Если же всё-таки это silentium livoris, наконец, прерывается когда-либо похвалою, то и это также редко случается без задних мыслей со стороны орудующих здесь право�судием.

Всякий может хвалить только на счёт собственного значения, всякий, утверждая славу за другим деятелем своей или родственной специальности, в сущности от�нимает её у себя. Вследствие этого люди уже сами по себе и для себя расположены и склонны вовсе не к по�хвале и прославлению, а к порицанию и порочению, так как через это они косвенным образом сами себя хвалят. Если же всё-таки они прибегают к первым, то для этого должны преобладать другие соображения и мотивы. Так как здесь не может быть подразумеваем позорный путь кумовства или приятельства, то самым действительным остаётся то соображение, что ближай�шее после собственных заслуг достоинство человека заключается в беспристрастной оценке и признании чужих заслуг, сообразно с троякою иерархиею голов, установленною Гезиодом и Макиавелли (см.: Vierfache Wurzel des Satzes vom Grunde. 2 Aufl., 50 S.). Кто те�ряет надежду осуществить свои притязания на поме�щение в первый разряд, охотно воспользуется случаем занять местечко во втором. Это есть почти единствен�ная гарантия, на основании которой всякая заслуга может в конце концов рассчитывать на признание. Этим же объясняется и то обстоятельство, что коль скоро уже раз признано высокое достоинство произ�ведения и не может быть далее ни скрываемо, ни от�вергаемо, то все вдруг наперерыв усердствуют почтить и похвалить его, в расчёте и себе стяжать честь. По�этому они и спешат захватить на свой пай то, что ближе всего отстоит от недоступной для них награды за собст�венные заслуги: правдивую оценку чужих заслуг. И тогда между ними происходит то же, что среди обра�щенного в бегство войска, где, как сперва при наступ�лении, так теперь и при бегстве, каждый старается быть впереди прочих.

Кроме того, теперь всякий спешит засвидетельство�вать своё одобрение удостоенному наградою общего признания, в силу несознаваемого зачастую им самим (и указанного нами выше) закона сродства и однород�ности, чтобы именно казалось, что образ мышления и воззрения прославляемого родствен и однороден с его собственным, и чтобы этим спасти по крайней мере честь своего вкуса, так как ему более ничего уже не остаётся.

Из сказанного ясно видно, что хотя весьма трудно достигнуть славы, но, раз достигнув, легко удержать её за собою, и что быстро приобретаемая слава рано-временно и гаснет, оправдывая изречение: “Quod cito fit, cito pent” (“Что быстро осуществляется, то быстро и проходит”), ибо если человек обыкновенного пошиба так легко распознает достоинства произведения, а соискатель и соперник так охотно признаёт их значение, то понятно, что такие произведения не могут особенно значительно превышать производительных способностей обоих. Tantum quisque laudat, quantum se posse sperat imitari *. К тому же, ради упомянутого закона одно�родности, быстро наступающая слава составляет подо�зрительную примету — она есть именно непосредствен�ное одобрение толпы. А что значит такое одобрение, очень хорошо понял Фокион, когда при шумном одоб�рении народом его речи спросил у близ стоявших дру�зей: “Разве я ненароком сказал что-нибудь пошлое?”

* Каждый хвалит столько, сколько надеется подражать (лат.).



На противоположном основании слава, которой суждено быть долговечной, созревает очень поздно, и века её существования большею частью должны быть куплены на счёт одобрения современников. Ибо чтобы обеспечить за собою такое прочное и продолжитель�ное значение, произведение должно заключать в себе трудно досягаемое превосходство, для одного уже по�нимания которого требуются головы, встречающиеся не во всякое время и тем более в таком достаточном числе, чтобы им удалось заставить себя слушать, в то время как вечно бодрствующая зависть будет делать всё, чтобы только заглушить их голоса. Напротив того, умеренные заслуги, достигая скорого признания, под�вергают за то обладателя их той опасности, что он мо�жет пережить и их, и самого себя, так что за славу в юности ему достанется забвение и неизвестность в ста�рости, тогда как при великих заслугах, наоборот, оста�ваясь долго во мраке неизвестности, под старость до�биваешься громкой славы.

Но если бы даже она пришла только после смерти, то такого человека следует сопричислить к тем, про которых сказал Жан Поль, что их предсмертное помазание есть крещение: он может утешиться тем, что и святых признают тоже только после смерти.

Таким образом, оправдывается истина, очень хо�рошо выраженная Мальманом (Mahlmann) в “Ироде”:

Великое лишь то среди созданий мира, Что людям нравится не сразу, а потом;

И из кого толпа создаст себе кумира Недолго простоять тому над алтарем.

Замечательно, что это правило прямо и вполне при�ложимо к картинам. Величайшие образцовые создания, как это известно знатокам, не тотчас приковывают к себе внимание и не производят на первый раз значи�тельного впечатления, а только впоследствии при пов�торенных наблюдениях — и всякий раз сильнее.

Впрочем, возможность своевременной и правиль�ной оценки данных произведений зависит прежде всего от их вида и рода, именно смотря потому, возвышен�ный ли он, или легкий, т.е. трудно или легко доступ�ный для понимания и оценки, а также смотря по тому, доступен ли он для большинства или для меньшин�ства публики. Это последнее условие зависит, конечно, почти целиком от первого, но частью также и от того, способны ли данные произведения к повторению и раз�множению как книги и музыкальные сочинения. Вслед�ствие сочетания и сплетения обоих этих условий все не служащие к прямой пользе профессии, о которых здесь только и говорится относительно возможности скорого признания и оценки достоинства оказываемых в них отличий, образуют приблизительно следующий ряд, в котором предшествуют те профессии, которые могут раньше рассчитывать на скорую оценку: канат�ные плясуны, наездники, танцовщики, фокусники, акте�ры, певцы, виртуозы, композиторы, поэты (эти и пре�дыдущие вследствие повторяемости и распространяе�мости их произведений), архитекторы, живописцы, вая�тели, философы. Эти последние стоят несравненно даль�ше всех, ибо их творения сулят не развлечение, а толь�ко поучение, предполагают притом известные знания и требуют со стороны читателя большого напряжения. Вследствие этого публика их крайне ограничена и слава их получает гораздо более распространения в долготу, чем в широту. Вообще возможность продолжительности славы находится приблизительно в обратном отноше�нии с быстротою её наступления, так что приведенный ряд годен в обратном порядке; только тогда поэты и композиторы вследствие возможности вечного со�хранения печатных произведений станут непосред�ственно за философами, которым, однако же, в этом случае принадлежит первое место, ради редкости от�личий в этой профессии, высокой их важности и воз�можности почти совершенного перевода на все языки. Иногда слава философов переживает даже самые их творения, как это случилось с Фалесом, Эмпедоклом, Гераклитом, Демокритом, Парменидом, Эпикуром и многими другими.

С другой стороны, произведения, служащие для удовлетворения житейских потребностей или непосред�ственно чувственных наслаждений, не встречают ни�каких затруднений для правильной их оценки,— и пре�восходному пирожнику ни в одном городе не придёт�ся долго оставаться в неизвестности и тем менее апел�лировать к потомству.

К быстро наступающему виду славы следует при�числить также фальшивую, т.е. искусственную славу какого-либо произведения, созданную и поставленную на ноги (в верном расчёте на неспособность толпы к правильному суждению) несправедливою похвалою добрых друзей, подкупленными критиками, намеком свыше и уговором снизу. Она походит на тяжёлое тело, плавающее при помощи надутых пузырей. Они поддерживают его на поверхности в течение более или менее продолжительного времени, смотря по тому, как хорошо они надуты и крепко завязаны: но всё-таки воз�дух из них наконец выйдёт и тело пойдёт ко дну. Это есть неминуемый жребий тех произведений, источник славы которых заключается не в них самих: при�страстная похвала смолкает, уговор расторгается, зна�ток не находит оправдания для славы и она блекнет, а её место заступает тем большее уничижение. Напро�тив того, истинно великие создания, имеющие  в  самих  себе источник своей славы и потому способные вся�кий раз снова возбуждать изумление, походят на тела с легким удельным весом, которые, стремясь вперед с потоком времени, держатся на его поверхности соб�ственными средствами.

Во всей истории литературы древнего и нового вре�мени не найдётся другого примера такой ложной сла�вы, какая выпала на долю гегелевской философии. Нигде и никогда вполне скверное, осязательно-ложное, вздорное и даже, очевидно, бессмысленное и к тому же ещё в высшей степени омерзительное и тошнотворное по исполнению не прославлялось и не выдавалось с такой возмутительною наглостью и с таким упорным меднолобием за высочайшую мудрость и за самое ве�личественное, что мир когда-либо видел,— как это слу�чилось с этою сплошь и насквозь ничего не стоющею философией. Нечего и говорить, что это происходило на глазах у всех и среди бела дня. Но нельзя не обратить внимания, что это с полнейшим успехом случилось среди немецкой публики: в этом-то и состоит позор. Эта наг�ло солганная слава в течение четверти века сходила за настоящую и bestia trionfante* процветала и царила среди немецкой республики учёных так всевластно, что даже многие противники этой глупости не рисковали от�носиться к её виновнику иначе, как к редкостному гению и великому уму, и то с глубочайшим почтением. Но последствия всего этого не преминут обнаружить�ся, ибо во все времена этот период литературной исто�рии будет лежать несмываемым позорным пятном на нации и эпохе и станет притчею для будущих столе�тий — и поделом! Конечно, впрочем, каждый век, как и всякий индивидуум, вольны хвалить дурное и прези�рать хорошее: но Немезида постигнет как того, так и другого, и не замедлит пробить час позора. Еще в ту пору, когда хор продажных пособников по заранее об�думанному плану раздувал и распространял славу это�го головогубительного философастера и его паскудной околесицы, следовало бы, если бы в Германии были посметливее, догадаться по способу и образу похвал, что они исходят не из смысла, а из умысла. Ибо они сыпались в неизмеримом изобилии на все четыре страны света, изливаясь из широко открытых глоток без удержу и оговорок, без отдыха и меры, пока хвата�ло слов. И ещё, не довольствуясь собственным много�голосным гимном, эти стоявшие рядами и шеренгами клакеры боязливо выслеживали всякую ничтожную крупицу чужой неподкупленной похвалы, тщательно подбирали её и подымали на воздух. А если какой-либо знаменитый человек позволял у себя выманить вымогательством, хитростью или любезностью одобрительное словечко или случайно им обмолвливался, или даже противник из страха или сострадания подслащивал своё порицание таким словом, тогда они гуртом бросались, подхватывали его и, торжествуя, показыва�ли во всевидение. Так поступает только умысел, а так хвалят чающие награды наемники, подкупленные клакеры и сговорившиеся литературные проходимцы. Напротив того, искренняя похвала, истекающая из смысла дела, имеет совершенно иной характер. Ей предшествует то

Что люди виляют, стремясь изловчиться, 

Чтоб только хорошему не поклониться,

по прекрасному выражению Фейхтерслебена. Она появ�ляется именно весьма медленно и поздно, разрознен�но, отмеривается скудно и отвешивается золотниками, постоянно ещё стеснена ограничениями, и всё-таки воздаятель её решается на неё только с усилием. Ибо она есть награда истинных заслуг, не скрываемых величием этих последних, противовольных, исторгнутая у тупой, жеманной, упорной и к тому же завистливой посредственности. Она, по выражению Клопштока, есть лавр, достойный благородных усилий; она, говорит Гёте, есть

Плод мужества того, что рано или поздно �Сопротивление тупого света сломит.

* воинствующая посредственность (итал.).



Поэтому она относится к тому наглому выхвали�ванию заговорщиков, как труднодоступная, благород�ная и искренняя возлюбленная к продажной уличной блуднице, густо намазанные белила и румяна которой тогда же можно было признать на гегелевской славе, если бы, как сказано, в Германии были хоть сколько-нибудь подогадливее. Тогда бы не оправдалось, к по�зору нации, таким вопиющим образом, что пел Шиллер:

Я видел, как венки святые славы �Позорились на пошлых головах.

Избранная здесь для примера ложной славы геге�левская знаменитость представляет во всяком случае факт, не имеющий себе подобного,— даже в Германии ничего подобного; поэтому я советовал бы всем публич�ным книгохранилищам тщательно сберегать, в виде му�мии, все относящиеся до него документы как opera omnia (полное собрание сочинений) самого филосо�фастера, так и его поклонников для поучения, пре�достережения и увеселения потомства и как памятник этого века и этой страны.

Бросая взгляд на прошлое и всматриваясь вооб�ще в похвалу современников всякого времени, найдёшь, что она собственно всегда блудница, раз�вращенная и оскверненная тысячами недостойных, ко�торым она доставалась на долю. Кто мог бы ещё вож�делеть такую распутницу? Кто бы возгордился её благо�склонностью? Кто бы её не отвергнул? Напротив того, слава в потомстве есть гордая, целомудренная кра�савица, отдающаяся только достойному, победителю, редкому герою. Вместе с тем можно заключить из этого, как должно быть поставлено это дело у двуногого человеческого рода; требуется человеческий век и даже целые столетия, пока из сотен миллионов людей набе�рется горсть голов, способных отличить хорошее от дурного, настоящее от ненастоящего, золото от меди,— которых и называют поэтому судом потомства. Кроме того, этому суду должно ещё благоприятствовать то обстоятельство, что при нём смолкает непримиримая зависть бездарности и преднамеренная лесть низости, чрез что здравое мнение добивается, наконец, права голоса.

И разве мы не видим, как во все времена вследствие этих злосчастных свойств человеческого рода великие гении — будь это в поэзии, философии или искус�ствах — стоят одиноко, как разъединенные богатыри, одни выдерживая сомнительную борьбу против натиска целых полчищ? Ибо грубость, тупость, извращённость, вздорность и животность громадного большинства че�ловеческого рода вечно борются с ними во всем, обра�зуя те враждебные полчища, которые их напоследок и одолевают. Что бы ни произвели эти изолированные богатыри, всё это признаётся с трудом, оценивается поздно и только путем авторитета и легко опять от�тирается на задний план. Фальшивое, пошлое, нелепое, появляющееся на рынке, яснее и понятнее “говорит душе” этого великого большинства, а потому большею частью и удерживает за собою поле битвы. И пусть себе стоит перед ними критик и кричит, как Гамлет, показывающий своей недостойной матери два портрета: “Где ваши глаза? где ваши глаза??” Ах! у них нет глаз! Когда я наблюдаю людей, наслаждающихся творе�ниями великих мастеров, и подмечаю манеры и спо�соб их одобрения, то мне приходят в голову дрессиро�ванные для так называемой комедии обезьяны, кото�рые хотя и довольно сносно жестикулируют по-челове�чески, но всё же выдают отсутствие истинного внутрен�него смысла этих жестов и тем обнаруживают свою неразумную природу.

Вследствие всего этого употребительное выражение, что “такой-то стоит выше своего века”, сводится на то, что он вообще стоит выше человеческого рода, почему именно он и может быть понят и признан только теми, которые уже и сами значительно возвышаются над уровнем обыкновенных способностей. Но такие люди слишком редки для того, чтобы во всякое время иметь�ся в значительном количестве. Следовательно, если в этом отношении судьба не порадеет такому выдающе�муся человеку, то он и “не будет признан своим веком”, т.е. будет оставаться без значения до тех пор, пока постепенно, с течением времени не наберётся доста�точно голосов редких людей, которые способны понять и оценить выдающееся произведение высшего рода. Это-то и называется у потомства “человек стоял выше своего века”, вместо того, чтобы сказать “выше челове�чества”. Человечество же всегда радо взвалить свою вину на одно столетие. Отсюда следует, что кто стоял выше своего века, точно так же стоял бы выше всякого другого века; разве только по счастливой случайности в каком-либо веке одновременно с ним родилось бы не�сколько способных и правдивых критиков по его профес�сии, наподобие того, как говорится в одном прекрасном индейском мифе о Вишну: когда он воплотился в бога�тыря, то в то же время для воспевания его подвигов сошёл на землю и Брама. В этом смысле можно ска�зать, что бессмертное произведение подвергает свой век испытанию, в состоянии ли он оценить и признать его; но большею частью испытание это кончается не лучше, чем для соседей Филемона и Бавкиды, которые, не признав в них богов, указали им двери. Поэтому правиль�ный масштаб для оценки умственной стоимости какого-либо века представляют не появившиеся в нём великие умы, так как их способности есть дело природы, а раз�витие их обусловливается случайными обстоятельства�ми,— а приём, который нашли их произведения у совре�менников: именно удостоились ли они быстрого и ожив�ленного, или позднего и медленного одобрения, или же оно было вполне предоставлено потомству. Это в особенности применимо тогда, когда произведения принадлежат к возвышенному роду. Ибо упомянутая выше возможность счастливой случайности способна тем менее осуществиться, чем меньшему числу лиц до�ступна та область, в которой подвизался великий ум. В этом обстоятельстве заключается неизмеримое пре�имущество, в которое поставлены поэты, будучи до�ступны почти каждому. Если бы Вальтер Скотт читался и ценился только какою-нибудь сотнею лиц, то, может быть, и ему был бы предпочтен какой-либо пошлый писака и по разъяснении дела ему также выпала бы на долю честь “быть стоящим выше своего века”. Но если в сотне тех голов, судящих и рядящих произве�дение от имени века, к неспособности присоединяют�ся ещё зависть, недобросовестность и личные виды, тогда такое произведение испытывает ту же участь, что и подсудимый, взывающий к суду, все члены ко�торого подкуплены.

Сообразно с этим, история литературы сплошь и ря�дом показывает, что те, которые ставили себе целью самые познания и истину, оставались не�признанными и пренебрежёнными, тогда как те, кото�рые только для виду прикрывались этими словами, возбуждали удивление современников и пользовались ещё иными земными благами.

Круг действия писателя прежде всего обусловливается тем, чтобы он достиг известности, чтобы его читали. Но этой известности сотни недостойных быстро добиваются случаем, происками и родственностью на�тур, в то время как один достойный стяжает её мед�ленно и поздно. Первые имеют друзей, потому что сволочь всегда есть в толпе и тесно придерживается друг друга; второй же имеет только врагов, потому что умственное превосходство везде и во всех условиях самая ненавистнейшая вещь на свете, особенно для бездарных тружеников на том же поприще, которым и самим хотелось бы что-нибудь значить. Если профес�сора философии подумают, что я намекаю здесь на них и на 30 лет практикуемую ими тактику против моих сочинений, то они не ошибутся.

Если вещи слагаются таким образом, то главное условие для того, чтобы произвести нечто великое, что пережило бы своё поколение и свой век, состоит в том, чтобы не обращать никакого внимания ни на своих современников, ни на их мнения и воззрения и вытекаю�щие из этих последних похвалу и порицание. Это усло�вие, однако же, появляется всякий раз само собою, коль скоро стекаются все прочие; и это счастие. Если бы кто-нибудь, произведя великое творение, вздумал принять во внимание общее мнение или приговор сотоварищей по деятельности, то они на каждом шагу сбивали бы его с истинной дороги. Поэтому кто хочет предстать пред потомством, тот должен уклониться от влияний своего времени, но за то, конечно, отказать�ся и от влияния на своё время и быть готовым славу веков купить ценою похвалы современников.

Когда именно появляется на свете какая-нибудь новая парадоксальная, а потому и противоречащая всему принятому основная истина, то ей повсюду начинают упорно и по возможности постоянно про�тиводействовать и даже тогда её отвергают, когда уже колеблются и почти в ней убедились. Между тем она продолжает в тиши действовать и, как кислота, съедает все вокруг себя, пока не пошатнутся основы: тогда раз�дается треск, старое заблуждение рушится и внезапно, как обнаженный монумент, воздвигается новое здание мысли среди общего признания и удивления. Конечно, всё это совершается обыкновенно весьма медленно. Ибо того, кого стоило бы послушать, люди, по обыкно�вению, замечают лишь тогда, когда уже его нет, так что возглас “hear, hear!” * раздается после того, как оратор сойдёт с трибуны...

* Возглас одобрения по отношению к оратору на английском языке



Напротив того, произведения обыкновенного поши�ба ожидает лучшая доля. Они появляются в связи с хо�дом и складом общего образования своего века, а потому тесно связаны с духом времени, т.е. как раз с пре�обладающими в нём воззрениями, и приноровлены к потребностям минуты. Поэтому если только они имеют кое-какие достоинства, то признаются весьма быстро и как захватывающие эпоху образования своих современ�ников, быстро найдут себе участие: им воздается долж�ная справедливость (и даже зачастую больше, чем справедливость), а для зависти всё-таки они дают мало материала, ибо, как сказано: “Tantum quisque laudat, quantum se posse sperat imitari”.

Но те необычайные творения, которым суждено принадлежать целому человечеству и прожить века, те далеко опережают своё время, а потому и чужды его духу и образовательной эпохе. Они не принадлежат ему, они не захватывают склада его мыслей, а потому для охваченных этим складом не представляют никако�го интереса. Они относятся к другой, высшей ступени образования и принадлежат иному, лежащему впереди времени. Поэтому им не воздается пока никакой спра�ведливости: с ними не знают что делать, их оставляют в покое, чтобы продолжать своё черепашье движение. Ведь не видит же червяк птицы в небе.

Число книг, написанных на каком-либо языке, отно�сится к числу тех, которые собственно войдут в состав его постоянной литературы приблизительно как 100000 к 1. И какую участь предстоит испытать этим последним, пока они, минуя эти 100000, достигнут до принадлежащего им почётного места? Все они суть произведения необычайных и решительно выдающихся голов, и потому специфически отличны от прочих, что рано или поздно, да обнаружится.

Не следует думать, что этот порядок и ход вещей когда-либо улучшится. Злополучные свойства челове�ческого рода хотя в каждом поколении и принимают несколько видоизменённую форму, но в сущности во все времена остаются теми же самыми. Отличные умы редко пробиваются при жизни, потому что они вполне и настоящим образом будут поняты только родствен�ными им умами.

Так как по пути к бессмертию из множества мил�лионов удается шествовать разве только одному, то он по необходимости будет совершенно одинок, и своё путешествие к потомству ему придётся совершить по страшно пустынной стране, подобной Ливийской пусты�не, о впечатлениях которой, как известно, никто не мо�жет составить себе понятия, кроме тех, кто её видел. Тем не менее я рекомендую прежде всего не брать в дорогу тяжёлой поклажи, а то многое придётся на пути выбро�сить. Следует всегда помнить изречение Бальтасара Грасиана: “Хорошее вдвойне хорошо, если коротко” (“Lo bueno, si breve, dos vezes bueno”), которое вообще и в особенности рекомендуется немцам.

К краткому сроку своей жизни великие умы находят�ся в таком же отношении, как грандиозные здания к тесной площади, на которой они поставлены. Они не рисуются во всей своей величине, если стоят перед ними слишком близко; то же самое бывает и с первыми. Но когда их разделяют столетия, их признают и жаждут.

Даже собственное жизненное поприще недолговеч�ного сына времени, создавшего бессмертное произве�дение, находится в великом несоразмерном отношении к этому последнему, всё равно как смертная мать, например Семела, к рожденному ею бессмертному богу. Между тем для знаменитого человека вся раз�ница между славою у современников и у потомства сводится к тому, что в первом случае он отделён от своих почитателей пространством, а во втором — временем. Ибо на самом деле их не бывает у него перед глазами даже при славе у современников. Почитание не выносит близости и держится почти всегда в отдалении, потому что оно от личного присутствия почитаемого тает, как масло от солнца. Потому-то девять десятых из лю�дей, окружающих стяжавшего уже у современников знаменитость человека, будут мерить его меркою зва�ния, ранга и состояния и только у десятой части как отголосок доходящей издали молвы пробудится глухое сознание его превосходства. Эту несовмести�мость почитания с личным знакомством и славы с на�хождением в живых заметил ещё Петрарка в одном из своих латинских писем. Он говорит в нём между прочим, что все учёные его времени имели правилом не призна�вать и относиться свысока ко всякому сочинению авто�ра, которого хоть раз видели. Если поэтому высоко�знаменитые люди обречены на то, чтобы получать признание и почитание всегда с известного расстоя�ния, то не всё ли равно, будет ли это расстояние временное или пространственное? Конечно, в этом послед�нем случае к ним иногда доходит весть об этом, чего никогда не может быть в первом. Зато, однако ж, человек, оказавший истинные и великие заслуги и отли�чия, всегда может с уверенностью предвосхитить свою славу у потомства и преднасладиться ею. Да, кто порождает какую-либо действительно великую идею, тот уже в момент её зачатия проникается связью с гря�дущими поколениями; он чувствует при этом распро�странение своего существования в долготу веков и таким образом живёт как для потомков, так и вместе с потомками. Если, с другой стороны, поражённые удивлением к великому человеку, произведениями ко�торого мы только что занимались, мы жаждем его при�сутствия, желали бы его видеть, говорить с ним и иметь его среди нас, то это стремление тоже не остаётся безответным, ибо и он с своей стороны жаждал и стре�мился душою к признательному потомству, которое бы воздало ему честь, благодарность и любовь, в чём ему было отказано завистливыми современниками.

*  *

*

Если умственные произведения высшего рода боль�шею частью получают признание только перед судом потомства, то совершенно обратный жребий уготован некоторым известным, блистательным заблуждениям, которые, исходя от талантливых людей, появляются во всеоружии, по-видимому, таких солидных доводов и отстаиваются с таким уменьем и знанием, что при�обретают славу и значение у современников и поль�зуются ими, по крайней мере до тех пор, пока живы их виновники. Таковы некоторые ложные теории, оши�бочные приговоры и опровержения, а также произве�дения поэзии и искусств в ложном вкусе или вычурной манере, приноровленной к предрассудку времени. Зна�чение и почёт всех подобных произведений основыва�ется на том, что ещё не имеется в наличности людей, которые бы сумели их опровергнуть или указать их лож�ную сторону. Дело это большею частью выпадает на долю ближайшего поколения — и тогда оканчивается их величие. Только в некоторых отдельных случаях длится оно дольше, как, например, это случилось, да и теперь ещё продолжается, с ньютоновскою теориею цветов. Другие примеры в этом роде — система Птолемея, химическая теория Сталя, отрицание Ф.А.Воль�фом личности и идентичности Гомера, а может быть, также и нибуровская критика истории римских царей и т.д. Таким-то образом, трибунал потомства, как в благоприятном, так и в неблагоприятном случае, есть неумытный кассационный суд на приговоры современ�ности. Потому-то так трудно и редко случается равно�мерно удовлетворить и современность, и потомство.

Вообще всегда следует иметь в виду неминуемое действие времени на исправление познаний и пригово�ров и не беспокоиться, если в искусстве, науке или в практической жизни появляются и распространяются сильные заблуждения или получают значение в основе превратные начинания и стремления, и люди всему этому дают своё одобрение. При этом не следует при�ходить ни в азарт, ни в уныние, но помнить, что они от�станут от этого и нуждаются только во времени и опыте, чтобы собственными средствами распознать то, что острый взгляд видит с первого разу. Если истина сама за себя говорит из состояния дела и положения ве�щей, то нечего спешить к ней на помощь со словами “время поможет ей тысячами языков”. Конечно, про�должительность этого времени будет измеряться труд�нодоступностью предмета, кажущеюся правдоподоб�ностью лжи; но и это время пройдёт своею чередою, и во многих случаях было бы бесплодным трудом ста�раться упредить его. В худшем случае, ложное рас�пространяется как в теории, так и в практике; и оболь�щение, и обман, сделавшись дерзкими вследствие успеха, заходят так далеко, что почти неизбежно на�ступает разоблачение. Таким образом, в области теории вследствие слепого доверия глупцов нелепость растёт всё выше и выше, пока, наконец, не примет таких раз�меров, что её распознает самый близорукий глаз. В таких случаях следует говорить: чем глупее, тем лучше! утешаться подобными же случаями в прошед�шем, которые тоже имели своё время и место и потом были совершенно устранены. Но самое лучшее оста�ваться позади своего времени, всякий раз как заме�чаешь, что оно само охвачено регрессом. Ибо есть два способа стоять не au niveau de son temps (не в уровень со своим временем): выше или ниже.

Гл. ХХI 	ОБ УЧЁНОСТИ И УЧЁНЫХ

Наблюдая многочисленные и разнообразные учреж�дения для преподавания и обучения и такой громадный наплыв учеников и учителей, можно бы подумать, что человеческий род сильно хлопочет об истине и разуме�нии. Но и здесь обманывает видимость. Одни учат, что�бы заработать деньги, и стремятся не за мудростью, а за её кредитом и за тем, что кажется мудростью; а другие учатся не для того, чтобы достигнуть знания и разумения, а для того, чтобы быть в состоянии болтать и произвести респект. Через каждые тридцать лет по�является на свет новое поколение, которое, ничего не ведая, хочет поглотить во всей совокупности, и как мож�но проворнее, результаты тысячелетиями накоплявше�гося человеческого знания и быть затем умнее всякого прошедшего. С этою целью стремится оно в университе�ты, хватается за книги, и непременно за новые, как за своих современников и однолеток. Только бы покороче и поновее. Учения собственно из-за хлеба я уже и не принимаю здесь в расчёт.

*  *

*

Всякого рода и возраста учащиеся и учившиеся имеют обыкновенно в виду только сведения, а не уразумение. Они полагают свою честь в том, чтобы иметь сведения обо всём, обо всяких кам�нях, или растениях, или сражениях, или опытах и вообще и в особенности обо всех книгах. Им не приходит и в голову, что сведение есть только средство для уразумения, но само по себе имеет или мало, или не имеет никакой ценности; напротив, такого рода взгляд характеризует лишь философскую голову. Перед вну�шительною ученостью таких многознаек я думаю иногда: “О, как мало они должны были думать, чтобы иметь возможность так много читать!” Когда вспоми�наю даже о Плинии Старшем, о котором рассказывают, что он постоянно читал или заставлял читать себе за обедом, в дороге и бане, то во мне шевелится вопрос: неужели этот человек имел такой недостаток собствен�ных мыслей, что ему без перерыва нужно было вливать чужие, как страдающему изнурением вливать consom�me * для поддержания жизни? И действительно, об его самобытном мышлении мне не в состоянии дать высоко�го понятия ни его неразборчивое легковерие, ни его невыразимо отвратительный, трудный для понимания слог — слог записной книжки.

* мясной бульон (фр.). 

*  *

*

Как долгое и постоянное чтение наносит ущерб собственному мышлению, так многописание и постоян�ное преподавание отучают человека от ясности и ео ipso ** от основательности знания и понимания, ибо первое не оставляет ему времени для последнего. Тог�да ему приходится при изложении прорехи в отчет�ливости своего понимания наполнять словами и фразами. Это-то и делает большинство книг такими скучными, а вовсе не сухость предмета. Если говорится, что хо�роший повар может вкусно приготовить и старую подошву, то хороший писатель и подавно может сде�лать занимательным самый сухой предмет.

** в силу этого (лат.).



*  *

*

Для огромного большинства учёных их наука — средство, а не цель. Поэтому они никогда не произве�дут в ней чего-либо великого: для этого требуется, что�бы наука для того, кто ею занимается, была целью, а всё остальное, даже и самое существование, только сред�ством. Всем, чем занимаются не ради самого предме�та, занимаются только наполовину, и истинного пре�восходства между всякого рода произведениями может достигнуть только то, что было выполнено ради его са�мого, а не как средство для дальнейших целей. Точно так же к новым и великим воззрениям и открытиям придёт только тот, кто непосредственною целью своих изучений имел своё собственное познание, не заботясь о чужом. Ученые же, каковы они обыкновенно бывают, изучают с целью иметь возможность учить других и писать. Поэтому голова их уподобляется желудку и кишкам, которые выбрасывают пищу, не перева�ривая. Оттого-то их поучения и писания мало полезны. Питать других можно не переваренными отбросами, а только молоком, выделяющимся из собственной кро�ви.

*  *

*

Парик есть отлично подобранный символ ученого в данном случае. Он украшает голову обильною мас�сою чужих волос за неимением собственных, точно так же, как ученость состоит в уснащении головы огром�ным множеством чужих мыслей, которые, конечно, не могут ни так ладно и естественно сидеть в ней, ни применяться ко всем случаям и целям, ни так глубоко корениться, ни заменяться, в случае нужды, из того же источника новыми, как это бывает с собственными мыслями, выросшими на собственной почве, — почему Стерн в своём “Тристраме Шенди” не устыдился ут�верждать, что “одна унция собственного ума стоит столько же, сколько две тысячи фунтов чужого”.

И действительно, самая совершенная ученость отно�сится к гению, как гербарий к постоянно возрождаю�щемуся, вечно свежему, вечно юному, вечно меняю�щемуся миру растений, и нет в мире более разительно�го контраста, как между ученостью комментатора и детскою наивностью древних.

Дилетанты, дилетанты! Так унизительно называют�ся те, которые предаются какой-либо науке или искус�ству из удовольствия или любви к ним, il loro dilleto*,— теми, которые занимаются тем же самым ради выгод; им доставляют удовольствие только деньги, которые зарабатываются этими занятиями. Это уничижение основывается на их подлом убеждении, что никто не может серьёзно приняться за какое-либо дело, если к тому не побуждает нужда, голод или иное какое вожделение. Публика проникнута тем же духом и держится того же мнения: отсюда её постоянный респект перед “людьми профессии”, специалистами, и её недо�верие к дилетантам. В действительности же, напротив того, только для дилетантов самое дело служит целью, а для специалистов как таковых простым средством; но отдаться предмету с полною серьёзностью может толь�ко тот, кто занимается con amore ** ради самого предме�та, из любви к нему. Только такие люди производили всегда самое великое, а не наемники.

* из каприза (итал.) 

* с любовью (исп.).

*  *

*

Таким-то образом и Гёте попал в дилетанты в теории цветов. Несколько слов об этом.

Позволительно быть глупым и гадким: ineptire est juris gentium*; напротив того, говорить о глупости и гадости есть преступление, возмутительное наруше�ние добрых нравов и всякого приличия — мудрое правило! Однако же, я должен на этот раз его оставить без внимания, чтобы поговорить с немцами по-немецки, ибо я должен заявить, что судьба гётевской теории цветов есть вопиющее доказательство или недобросо�вестности, или полнейшего отсутствия критической способности в немецком учёном мире: а может быть, при этом порадели друг другу и оба эти благородные качества. Масса образованной публики ищет благо�денствия и развлечения, почему и отбрасывает в сторо�ну всё, что не есть роман, стихи или комедия. Чтобы, в виде исключения, почитать когда-нибудь ради поу�чения, она сперва ждёт удостоверения и подписи тех, которые лучше понимают, чтo действительно поучи�тельно. А лучше всего, полагает она, могут судить об этом специалисты. Она именно смешивает тех, которые живут предметом, с теми, которые живут для своего предмета, хотя и редко случается, чтобы это были одни и те же люди. Еще Дидро заметил, что те, которые преподают науку, не всегда бывают теми, которые её понимают и серьёзно ею занимаются, потому что у та�ковых не остаётся времени для преподавания. Те, пер�вые, только живут от науки: она для них не более как “добрая корова, снабжающая их маслом”. Если величайший гений нации посвятил свою жизнь на изу�чение какого-либо предмета, как Гёте на теорию цветов и красок, и его учение не идёт в ход, то обязанность правительств, содержащих академии, поручить им ис�следовать дело посредством особой комиссии, как это делается во Франции и с менее важными вопросами. К чему же тогда эти напыщенные академии, в которых заседает и чванится столько глупцов? Важные новые истины редко исходят от академий: поэтому они должны были бы по крайней мере уметь оценять важные труды и говорить о них ex officio**.

* глупость — закон для всех народов (лат.)

** по обязанности (лат).

*   *

*



Немецкий учёный слишком беден, чтобы позволить себе быть добросовестным и честным. Извиваться, ви�лять, приспособляться, отрекаться от своих убеждений, учить не тому и писать не то, что думаешь, пресмыкаться, льстить, составлять партии и приятельские кружки, принимать в соображение министров, сильных мира, сотоварищей, студентов, книгопродавцев, рецензентов: словом, на всё обратить внимание раньше, чем на ис�тину и чужие заслуги,— вот его обычай и метода. Чрез это он большею частью обращается в осмотри�тельного и сообразительного прохвоста. Вследствие этого в немецкой литературе вообще и в философии в особенности недобросовестность получила такое пре�обладание, что, следует надеяться, скоро достигнет того пункта, где она, будучи уже неспособною кого-либо обманывать, сделается недействительною.

Впрочем, в учёной республике обстоит всё, как и в других республиках: в ней любят простого, недалеко�го человека, который тихонько идёт себе своею доро�гою и не старается быть умнее других. Против же эксцентрических, выделяющихся голов, как против уг�рожающих опасностью, соединяются и имеют на своей стороне большинство, да и какое!

Сравнивая вообще, в республике учёных всё идёт, как в Мексиканской республике, где каждый старается только для личных выгод, добиваясь только для себя положения и силы и нимало не заботясь о целом, ко�торое и гибнет через это. Точно так же и в республике учёных всякий старается выдвинуть своё собственное значение, чтобы составить себе положение; одно, на чем они все сходятся,— это чтоб не дать выдвинуться действительно выдающемуся человеку, если он одинако�во опасен для всех. Легко понять, как это отражается на ходе самой науки.

*  *

*

Между профессорами и независимыми учеными искони существует известный антагонизм, некоторое пояснение которому может разве дать антагонизм между собаками и волками.

Профессора по своему положению имеют большие преимущества, чтобы добиться известности у совре�менников. Напротив того, независимые учёные имеют больше преимуществ по своему положению, чтобы стя�жать известность у потомства, ибо для этого, кроме других, весьма редких условий, требуется известный досуг и независимость.

Так как проходит обыкновенно немало времени, пока публика возьмет в толк, кого из них отличить вниманием, то те и другие могут действовать наряду друг с другом.

Говоря вообще, конюшенный корм профессуры са�мый подходящий для отрыгающих жвачку. Напротив, те, которые получают свою добычу из рук природы, чувствуют себя лучше на просторе.

*  *

*

Наибольшая часть человеческого знания вообще и во всяком роде существует только на бумаге, в этой бумажной памяти человечества. Только ничтожная часть его действительно живёт в некоторых головах в каждый данный период времени. Это в особенности зависит от краткости и ненадёжности жизни, а также от косности и страсти людей к наслаждениям. Каждое быстро промелькающее поколение забирает из челове�ческого знания только то, что ему нужно; большинст�во учёных весьма поверхностно. Поколение это скоро вымирает. За ним следует исполненное надежд, но ничего не знающее новое поколение, которому при�ходится опять учить всё с самого начала. Поко�ление это тоже забирает столько знания, сколько мо�жет обнять и сколько ему понадобится на его кратком пути, и в свою очередь тоже исчезает. Как, следова�тельно, плохо пришлось бы человеческому знанию, если бы не существовало письма и печати! Поэтому библиотеки есть верная и неизгладимая память чело�веческого рода, отдельные члены которого обладают ею в несовершенной и ограниченной степени. Оттого-то большинство учёных неохотно позволяет испытывать свои познания, как купцы свои торговые книги.

Человеческое знание неизмеримо во все стороны, и из того, что достойно знания, никто в одиночку не может знать даже и тысячной доли.

Сообразно с этим, науки достигли такого широкого объема, что тот, кто хотел бы в них что-нибудь сде�лать, должен заниматься только вполне специальною отраслью, не заботясь обо всех прочих. Тогда он по своей специальности хотя и будет стоять выше профана, но во всем остальном будет таким же профаном. Если к этому ещё присоединится всё чаще и чаще встречаю�щееся пренебрежение древних языков (изучение кото�рых наполовину не имеет смысла), чрез что исчезает гуманитарное образование, то мы скоро увидим учёных, которые вне своей специальности будут чистейшими ослами. Вообще же такой исключительно специальный учёный уподобляется тому фабричному работнику, который всю свою жизнь занимается только приготовле�нием одного определённого винта, крючка или рукоятки для известного инструмента или машины, в чём, ко�нечно, и достигает невероятной виртуозности. Спе�циалиста точно так же можно сравнить с человеком, который живёт в собственном доме и никогда никуда не выходит. В своём доме он знает всё до тонкости, каждый уголок, всякую балку, всякую ступеньку, как Квазимодо у Виктора Гюго знал собор Пресвятой Бого�матери; но вне дома — всё ему чуждо, всё незнакомо. Напротив того, истинное гуманное образование требу�ет непременно многостороннего взгляда, следователь�но, для ученого, в высшем значении этого слова, во всяком случае необходимо некоторое всестороннее знание. Кто же окончательно хочет сделаться филосо�фом, тот должен совместить в своей голове самые от�даленнейшие и противоположные концы человеческого знания, ибо где же иначе они сойдутся? Первостепен�ные умы никогда не сделаются специалистами. Как таковым, им поставлено проблемою целиком и полностию всё существование, и каждый из них даёт о нём человечеству, в той или другой форме, тем или иным образом, новые выводы и заключения. Ибо имя гения может заслужить только тот, кто берёт предметом своих изысканий целое и великое, сущность и общность вещей, а не тот, кто всю свою жизнь трудится над разъяснением какого-либо частного соотношения вещей между собою.

Устранение латинского языка как общего между�народного языка учёных и установившееся затем мел�кое гражданство национальных литератур есть истинное несчастие для европейской науки. Только при помощи латинского языка могла существовать об�щая европейская учёная публика, в совокупности ко�торой обращалось всякое вновь появляющееся сочи�нение. Кроме того, число действительно мыслящих и способных к правильному суждению голов во всей Европе и без того так незначительно, что благодетель�ное их влияние бесконечно ослабляется оттого, что общий их форум дробится ещё и размежевывается границами языка. А переводы, фабрикуемые литератур�ными ремесленниками, по выбору издателей, представ�ляют плохой суррогат всеобщего ученого языка. По�тому-то философия Канта после краткой вспышки погрязла в болоте беспомощной немецкой критики, в то время как на том же болоте пользовалось яркою живучестью то, что выдавалось за знание Фихте, Шеллингом и даже Гегелем. Потому-то не нашла себе справедливой оценки гётевская теория цветов. Потому-то и я остался незамеченным. Оттого-то столь способ�ная и здравомыслящая английская нация ещё и доселе унижена позорнейшим ханжеством и опекою" духовен�ства. Оттого-то славная французская физика и зооло�гия лишены опоры и здравого контроля надлежащей и достойной метафизики.

Гл. XXII 	О САМОСТОЯТЕЛЬНОМ МЫШЛЕНИИ



Как обширная, но не приведенная в порядок биб�лиотека не может принести столько пользы, как хотя бы и весьма умеренное, но вполне устроенное книго�хранилище, так точно и огромнейшая масса познаний, если они не переработаны собственным мышлением, имеют гораздо менее ценности, чем значительно меньшее количество сведений, но глубоко многосторон�не продуманных. Ибо только посредством всесторон�него комбинирования того, что знаешь, посредством сравнения между собою всех истин и каждой порознь усваиваешь себе вполне собственное знание и полу�чаешь его во всем его могуществе. Продумать можно только то, что знаешь,— потому-то нужно чему-нибудь учиться, но знаешь также только то, что продумал.

Но к чтению и учению можно себя добровольно принудить, к мышлению же собственно нет. Оно, как пламя воздухом, должно раздуваться и поддержи�ваться каким-либо интересом к предмету, каковой интерес может быть или чисто объективный, или просто субъективный. Последний существует единственно в наших личных делах и обстоятельствах; но первый только для мыслящих от природы голов, которым мыш�ление так же естественно, как дыхание, но которые чрезвычайно редки.

*  *

*

Различие между действием на ум самостоятель�ного мышления (самомышления) и чтения невероят�но велико, поэтому первоначальное различие голов, смотря по тому, направлены ли они к тому или другому, ещё более увеличивается. Чтение именно навязывает уму такие мысли, которые, ему, по настроению и направлению данной минуты, так же чужды и несродны, как печать сургучу, на котором она оставляет свой отпеча�ток. При этом ум испытывает полное принуждение извне думать о том или о другом, к чему он как раз не имеет ни склонности, ни побуждения. Напротив того, при самомышлении ум следует своему собственному побуждению, которое в данную минуту определяется или внешнею обстановкою, или каким-либо воспомина�нием. Видимая обстановка не внушает ему какой-либо одной определённой мысли, как чтение, она даёт ему только материал и повод для мышления согласно его натуре и минутному настроению. Постоянное чтение от�нимает у ума всякую упругость, как постоянно давя�щий вес отнимает её у пружины, и самое вер�ное средство не иметь собственных мыслей — это во всякую свободную минуту тотчас хвататься за книгу. Подобный обычай и составляет причину, почему уче�ность делает большинство людей ещё бессмысленнее и простоватее, чем они есть от природы, и отнимает всякий успех у их авторства. Они существуют, как ещё сказал Попе, “чтобы вечно читать и никогда не быть читаемыми”.

Учёные—это те, которые начитались книг; но мыслители, гении, просветители мира и двигатели чело�вечества — это те, которые читали непосредственно в книге вселенной.



*  *

*



В сущности только собственные основные мысли имеют истинность и жизнь, потому что собственно толь�ко их понимаешь вполне и надлежащим образом. Чу�жие, вычитанные мысли суть остатки чужой трапезы, сброшенные одежды чужого гостя.

Чужая, вычитанная мысль относится к самостоя�тельным, всплывающим изнутри думам, как оттиск на камне растения первобытного мира к цветущему весеннему растению.

Чтение есть простой суррогат собственного мышле�ния. При чтении позволяешь постороннему вести на помочах свои мысли. При том же многие книги годны только к тому, чтобы показать, как много есть ложных путей и как плохо было бы позволить им руководить себя. Но кого видет гений, т.е. кто мыслит самостоя�тельно, думает добровольно и правильно,— у того есть в руках компас, чтобы попасть на настоящую дорогу. Следовательно, читать должно только тогда, когда ис�сякает источник собственных мыслей, что довольно часто случается с самою лучшею головою. Напротив того, отгонять собственные, исконно могучие мысли есть непростительный грех. Это бы значило уподобиться тому, кто бежит от лона вольной природы, чтобы рассматривать гербарий или любоваться прекрасными ландшафтами в гравюре.

Если иногда случается, что медленно и с большим трудом путем собственного мышления и соображения приходишь к истине и выводу, которые можно было бы с, удобством найти готовыми в книге, то всё-таки эта истина будет сто раз ценнее, если достигнешь её путем собственного мышления. Ибо она тогда как интегри�рующая часть, как живой член входит в целую систему нашего мышления, вступает в совершенную и прочную связь с нею, понимается со всеми своими причинами и следствиями, принимает цвет, оттенок и отпечаток нашего целого образа мышления, приходит своевремен�но, когда была в ней потребность, прочно усваивает�ся и не может опять исчезнуть. В этом именно случае применяется и получает своё объяснение следующее двустишие Гёте:

Чтo унаследовал от дедов ты, �Усвой себе, чтобы владеть наследьем.

Самобытный мыслитель именно только впослед�ствии знакомится с авторитетными для его мнений пи�сателями, которые ему тогда служат для подтвержде�ния его мыслей и для собственного подкрепления; тогда как книжный философ отправляется, исходит от них, устраивая себе из вычитанных чужих мнений це�лое, которое и уподобляется составленному из чужого материала автомату; мировоззрение же первого, напро�тив того, походит на живорожденного человека. Ибо оно есть выношенный и рожденный плод, зачатый вслед�ствие воздействия внешнего мира на мыслящий дух.

Заученная истина держится в нас, как искусствен�ный приставной член, как фальшивый зуб, как воско�вой нос или, самое большое, как ринопластический нос из чужого тела; истина же, приобретённая собствен�ным мышлением, подобна натуральному члену: соб�ственно только она и принадлежит нам действитель�но. На этом и основывается разница между мыслите�лем и простым учёным. Оттого-то духовное приобре�тение самобытного мыслителя встаёт перед нами, как живая картина, с правильным расположением теней и света, выдержанным тоном и совершенною гармо�нией красок. Напротив того, умственное приобретение простого ученого похоже на большую палитру, напол�ненную разнообразными красками, которые хотя и рас�положены систематически, но без гармонии, связи и значения.



*  *

*

Читать — значит думать чужою головой, вместо своей собственной. Но для самостоятельного мышле�ния, которое стремится выработаться в нечто целое, в некоторую, хотя бы и не строго завершенную систему, ничто не может быть вреднее, как слишком сильный приток посредством чтения чужих мыслей, потому что они, принадлежа порознь различным умам, иной систе�ме, нося другую окраску, никогда сами не сольются в одно целое и не дадут единства мышления, знания воззрения и убеждения, а, скорее, образуют в голове легкое вавилонское столпотворение и лишают перепол�ненный ими ум всякого ясного взгляда и таким образом почти его расстраивают. Такое состояние замечается у многих учёных и делает то, что они относительно здра�вого смысла, правильности суждения и практического такта уступают многим неученым, которые свои незна�чительные познания, приобретаемые ими путем опыта, разговора и небольшого чтения, усваивают себе посред�ством собственного мышления. Как раз то же самое, но в большем масштабе делает и научно образован�ный мыслитель. Хотя ему требуется много познаний и он должен поэтому много читать, но его ум достаточ�но могуч, чтобы всё это осилить, ассимилировать, внедрить в систему собственных мыслей и таким обра�зом подчинить целостному единству своего постоянно расширяющегося, величественного взгляда, причём его собственное мышление постоянно доминирует над всем, как основной бас органа, и никогда не бывает заглу�шаемо посторонними тонами, как это бывает в просто многосторонне сведущих головах, в которых перепле�таются отрывки всех тональностей и не отыщешь основ�ного тона.



*  *

*

Люди, которые провели свою жизнь за чтением и почерпнули свою мудрость из книг, похожи на тех, которые приобрели точные сведения о стране по опи�санию множества путешественников. Они могут о мно�гом сообщить подробности, однако же в сущности они не имеют никакого связного, отчётливого, основатель�ного познания о свойствах страны. Напротив, люди, проведшие жизнь в мышлении, уподобляются тем, ко�торые сами были в той стране: они одни понимают, о чём, собственно, идёт речь, знают положение вещей там в общей связи и поистине чувствуют себя как дома.

*  *

*

Самобытный мыслитель находится в таком же отно�шении к обыкновенному книжному философу, как оче�видец к историческому исследователю; он говорит на основании собственного непосредственного знакомства с делом. Потому-то все самобытные мыслители в основе сходятся между собою, и всё их различие проистекает только от точки зрения; где же таковая не изменяет дела, там все они говорят то же самое. Ибо они только высказывают то, что объективно себе усвоили. Часто -случалось, что те положения, которые я, только поду�мавши, решался высказывать публике, ради их пара�доксальности, впоследствии, к радостному своему изум�лению, находил уже высказанными в старых сочине�ниях великих людей. Книжный философ, напротив того, повествует, что говорил один, и что думал другой, и что опять полагал третий и т.д. Он сравнивает это, взвешивает, критикует и старается таким образом напасть на след истины, причём он вполне уподобля�ется историческому критику. Вполне ясный пример в подтверждение сказанного здесь могут доставить люби�телю курьёзов Гербарта “Аналитическое освещение мо�рали и естественного права” и его же “Письма о свободе”. Приходится просто изумляться, какой труд задаёт себе человек, тогда как, казалось бы, стоило только немножко употребить самомышления, чтобы уви�деть дело собственными глазами. Но тут-то как раз и происходит маленькая задержка: самомышление не всегда зависит от нашей воли. Во всякое время можно сесть и читать, но не сесть и думать. С мыслями бывает именно то же, что и с людьми: их нельзя призывать во всякое время, по желанию, а следует ждать, чтобы они пришли сами. Мышление о каком-либо предмете должно установиться само собою вследствие счастли�вого, гармонического совпадения внешнего повода с внутренним настроением и напряжением, а это-то как раз подобным людям и не даётся. Это можно про�верить даже на мыслях, касающихся нашего личного интереса. Если нам в каком-нибудь деле предстоит принять решение, то мы далеко не во всякое любое вре�мя можем приступить к тому, чтобы обдумать основа�ния и затем решиться, ибо зачастую случается, что как раз на этом размышление-то наше и не хочет оста�новиться, а уклоняется к другим предметам, причём иногда виновато в этом бывает наше отвращение к делам подобного рода. В таких случаях мы не должны себя насиловать, но выждать, чтобы надлежащее на�строение пришло само собою: и оно будет приходить неожиданно и неоднократно, причём всякое различное и в разное время появляющееся настроение бросает каждый раз другой свет на дело. Этот-то медленный процесс и называется созреванием решения. Урок должен быть разделен на части, вследствие чего всё раньше упущенное снова принимается в соображе�ние, отвращение к предмету исчезает и положение дела, будучи обстоятельнее рассмотрено, большею частью оказывается гораздо сноснее. Точно так же и в области теории следует выжидать благоприятного часа, и даже самый величайший ум не во всякое время способен к самомышлению. Потому-то он благоразумно и поль�зуется остальным временем для чтения, которое, будучи, как сказано, суррогатом собственного мышления, до�ставляет уму материал, причём за нас думает другой, хотя всегда своеобычным образом, отличным от нашего собственного.

По этой-то причине и не следует читать слишком много, дабы наш ум не привыкал к суррогату и не отучался тем от собственного мышления, т.е. чтобы он не привыкал к раз наторенной дорожке и чтобы ход чужого порядка мыслей не отчуждал его от своего соб�ственного. Менее всего следует ради чтения совершенно удаляться от созерцания реального мира, потому что это последнее несравненно чаще, чем чтение, даёт повод и настроению к собственному мышлению. Ибо созерцаемое, реальное в своей первобытности и силе есть естественный предмет для мыслящего духа и легче всего способно глубоко возбудить его.

После этих соображений нам не покажется удиви�тельным, что самобытного мыслителя и книжного фи�лософа можно распознать уже по изложению: пер�вого — по отпечатку серьёзности, непосредственности и самобытности всех его мыслей и выражений, второго — по тому, что у него всё — из вторых рук, всё — заим�ствованные понятия, всё—скупленный хлам, всё— бледно и слабо, как оттиск с оттиска, а его слог, состоя�щий из избитых банальных фраз и ходячих модных слов, похож на маленькое государство, в котором обра�щаются все одни иностранные монеты, ибо оно соб�ственных не чеканит.

*  *

*

Простой опыт так же мало может заменить мышле�ние, как и чтение. Чистая эмпирика относится к мыш�лению, как принятие пищи к её перевариванию и ас�симилированию. Если же она и кичится, что только она одна благодаря своим открытиям способствовала про�грессу человеческого знания, то это похоже на то, как если бы похвалялся рот, что тело единственно ему обязано своим существованием.

*  *

*

Произведения всех действительно даровитых голов отличаются от остальных характером решитель�ности и определенности и вытекающими из них отчётливостью и ясностью, ибо такие головы всегда определённо и ясно сознают, что они хотят вы�разить,— всё равно, будет ли это проза, стихи или зву�ки. Этой решительности и ясности недостаёт прочим, и они тотчас же распознаются по этому недостатку.

*  *

*

Характеристический признак первостепенных умов есть непосредственность всех их суждений и пригово�ров. Всё, что они производят, есть результат их само�собственного мышления, который повсюду обнаружи�вается как таковой уже в самом изложении. Следо�вательно, они, подобно монархам, имеют в царстве умов верховную непосредственность; все остальные медиатизированы, что уже видно по их слогу, не имею�щему собственной, самостоятельной чеканки.

Всякий истинно самобытный мыслитель уподобляет�ся монарху, поскольку он непосредствен и не признаёт никого над собою. Его приговоры и суждения, как поста�новления монарха, вытекают из его собственной вер�ховноправности и исходят непосредственно от него самого. Он не приемлет авторитетов и признаёт толь�ко то, что сам утвердил. Обыденные головы, напротив того, подчиняясь всяческим имеющимся в ходу мне�ниям, авторитетам и предрассуждениям, подобны на�роду, который безмолвно повинуется закону и прика�занию.

*  *

*

Люди, которые так усердно и поспешно стараются разрешить спорные вопросы ссылкою на авторитеты, в сущности очень рады, когда они вместо своего рас�судка и взгляда, которых не имеется, могут выставить в поле чужие. Имя же их легион. Ибо, как говорит Сенека, unus quisque mavult credere, quam judicare*. Потому-то общеупотребительным оружием в спорах им служат авторитеты: они набрасываются с ними друг на друга; и глубоко ошибается тот, кто, ввязавшись с ними в полемику, захотел бы прибегнуть к основаниям и доказательствам, ибо против этого оружия они яв�ляются рогатыми Зигфридами, погруженными в волны неспособности судить и мыслить: они всё-таки будут как argumentum ad verecundiam (как усовещивающее доказательство) предъявлять вам свои авторитеты и потом провозглашать свою победу. <...>

* всякий предпочитает верить, а не проверять (лат.)

Гл. XXIX.	О ФИЗИОГНОМИКЕ 





Что на внешности изображается и отражается внутреннее содержание, а лицо высказывает и раскры�вает внутреннюю сущность человека,— это такое пред�положение, которого априорность, а вместе с тем и на�дежность обнаруживается при всяком случае в общей жажде видеть человека, который выделился чем-либо дурным или хорошим, или отличился замечательным произведением; а если не представляется случая ви�деть, то по крайней мере узнать от других, каков он из себя по виду и наружности. Это ведёт, с одной стороны, к скоплению публики к тем пунктам, где ожидается прибытие такого человека, а с другой — к стремлению газет, особенно английских, дать публике быстрое и точное описание его наружности, пока художник и гравер не покажут нам его воочию. Изобретение Дагерра оттого так высоко и ценится, что самым совер�шенным образом удовлетворяет этой потребности. Равным образом и в обыденной жизни, всякого под�вернувшегося нам человека мы подвергаем физиогномическому наблюдению, стараясь тихомолком по чертам его лица предузнать его нравственную и умственную сущность. На основании всего этого дело представ�ляется не совсем так, как полагают некоторые глупцы, воображая, что вид и наружность человека не имеют никакого значения, потому де, что душа сама по себе, а тело само по себе и имеет к первой такое же отношение, какое к нему самому имеет носимое им платье.

Скорее всего, человеческое лицо есть иероглиф, который не только допускает дешифрирование, но и готовая азбука для которого имеется в нас самих. Лицо человека говорит даже больше и более интересные вещи, чем его уста, ибо оно представляет компендиум всего того, что он когда-либо скажет, будучи моно�граммою всех мыслей и стремлений этого человека. Уста высказывают опять-таки только мысль человека, лицо — мысль природы. Поэтому всякий заслуживает того, чтобы его внимательно рассматривали, но не вся�кий стоит того, чтобы с ним разговаривать. Если как отдельная мысль природы всякий индивидуум достоин внимания и наблюдения, то в высшей степени заслу�живает того же красота, ибо она есть высшая и более обобщенная мысль природы,— она представляет идею породы, вида (sресies). Поэтому то она так могуще�ственно и приковывает наш взгляд и внимание. Она есть основная и главная мысль природы, тогда как индивидуум — только побочная, придаточная мысль. 

Все безмолвно исходят из того положения, что вся�кий таков, каков он по виду и наружности, и положе�ние это также справедливо; но трудность заключается в разгадывании, способность к которому частью врож�денная, частью приобретается опытом; но вполне ею никто не владеет, даже самые опытные могут ещё впасть в заблуждение; и, однако же, лицо (физионо�мия) не лжет, что бы там ни говорил Фигаро, хотя мы часто читаем не то, чтo на нём написано. Во всяком случае, дешифрирование лица есть великое и трудное искусство. Принципы его не усваиваются in abstracto (отвлечённым путем). Первое условие для этого— рассматривать наблюдаемого человека ч и с т о  о б ъ �е к т и в н ы м  взглядом, чтo не так-то легко. Коль скоро именно примешался малейший след антипатии, или сим�патии, или страха, или надежды, или мысль о том, ка�кое впечатление произвели мы сами,— короче, как скоро примешалось что-либо субъективное (личное), иероглиф становится сбивчивым и веточным. Как звуки какого-либо языка слышит явственно только тот, кто их не понимает (ибо в противном случае означаемое немедленно вытесняет из сознания знак), так точно я физиономию какого-либо человека видит только тот, кто ему ещё совершенно чужд, т.е. кто ещё не пригля�делся к его лицу во время нескольких встреч или же разговора с ним. Поэтому чисто объективное впечат�ление какого-либо лица, а вместе с тем и возможность его дешифрирования, строго говоря, получается только при первом на него взгляде. Как запах производит на нас впечатление только при своём, появлении, а вкус вина ощущается только за первым стаканом, точно так же и лица производят своё первое впечатление только при первой встрече. Поэтому ей следует посвя�щать самое тщательное внимание: следует заметить себе первое впечатление, а для людей, имеющих для нас личное значение, даже и записать, если именно хотим верить своему физиогномическому чувству и суж�дению. Дальнейшее знакомство, обхождение изгладит это впечатление, но обстоятельства когда-нибудь впоследствии подтвердят его.

Между тем мы не хотим скрывать от себя, что это первое лицезрение бывает большею частью в высшей степени неприятно: так мало путно и состоятельно большинство! За исключением красивых, добродушных и интеллигентных лиц, т.е. чрезвычайно немногих и редких,— я полагаю, что у чувствительных особ всякое новое лицо большею частью должно вызывать род�ственное со страхом чувство, представляя неприятное в новых и неожиданных сочетаниях. И действительно, почти всегда это бывает жалостное, прискорбное лице�зрение. Попадаются даже такие люди, на лице которых отпечатана такая наивная пошлость и низость образа мыслей и такая животная ограниченность рассудка, что просто удивляешься, как они рискуют выходить с такою физиономиею и не надевают маски. Бывают даже лица, от простого лицезрения которых чувствуешь себя оскверненным. Поэтому нельзя осуждать тех, кому привилегированное положение позволяет жить в такой обстановке и уединении, в которой они вполне избавлены от мучительного чувства “видеть новые лица”.

При метафизическом объяснении этого обстоятель�ства следует принять в соображение, что индивидуаль�ность каждого человека есть именно то отрицатель�ное, от чего он посредством собственного существо�вания должен быть устранен и исправлен. Если же довольствоваться психологическим объяснением, то спрашивается, каких же ожидать физиономий у тех, внутри которых во всю их долгую жизнь чрезвычайно редко всплывало что-либо иное, кроме мелочных, низ�ких, жалких мыслей и пошлых, своекорыстных, завист�ливых, гадких и злостных желаний. Каждая из этих мыслей и желаний на время своего присутствия нала�гала на лицо своё выражение: все эти следы, вслед�ствие многих повторений, глубоко врезались с течением времени и, как говорится, наторили свой путь на физио�номии. Потому-то большинство людей таковы по своему внешнему виду, что ужасаешься при первом на них взгляде и только мало-помалу привыкаешь к их лицу, т.е. так притупляешься к производимому ими впечат�лению, что оно более не действует.

На этот же медленный процесс образования постоян�ного выражения физиономии путем бесчисленных мимо�лётных характеристических напряжений лица служит также причиною, почему интеллигентные, осмыслен�ные лица становятся таковыми только постепенно и даже только под старость приобретают своё высшее выражение, тогда как на портретах из их юности на�мечены только первые следы его. Напротив того, толь�ко что сказанное нами насчёт первого страха согла�суется с вышеприведенным замечанием, что лицо произ�водит своё настоящее и полное впечатление только в первый раз. Чтобы совершенно объективно и непод�дельно (беспримесно) воспринять это впечатление, мы не должны находиться ни в каких отношениях к чело�веку, а если возможно, то и не говорить с ним. Всякий разговор уже некоторым образом сближает и устанав�ливает известное обоюдное с у б ъ е к т и в н о е отноше�ние, от которого тотчас же пострадает объективность восприятия. Так как к тому же, каждый старается возбудить уважение или приязнь, то наблюдаемый тотчас же пустит в ход всякие усвоенные уже им уловки притворства, станет своими минами лицемерить, льстить и так нас этим подкупит, что мы вскоре перестанем видеть то, что явственно показал нам первый взгляд. Поэтому-то и говорится, что “большинство людей при ближайшем знакомстве в ы и г р ы в а ю т”, тогда как следовало бы сказать — “ н а с  о д у р а ч и в а ю т”. Когда же впоследствии наступит плохое стечение обстоятельств, тогда большею частью вывод первого взгляда получает своё оправдание и часто придает этому последнему язвительный, оттенок. Если же, напротив того, “ближайшее знакомство” с места же неприязненное, то точно так же вряд ли кто найдёт, чтобы люди от него выигрывали. Другая причина кажу�щегося выигрыша при ближайшем знакомстве состоит в том, что человек, первое лицезрение которого нас от него предостерегало, коль скоро мы с ним разгова�риваем, уже показывает нам не только свою собствен�ную сущность и характер, но и своё образование, т.е. не просто то, чту он действительно есть по природе, но также и то, чту он усвоил из общей сокровищницы всего человечества: три четверти того, чту он говорит, принадлежит не ему, а вошло в него извне,— а мы-то часто удивляемся, слушая, как подобный минотавр может говорить так по-человечески! Но стоит только перейти от “ближайшего знакомства” к ещё более близкому, и тогда “животность”, которую сулила его физиономия, обнаружится великолепнейшим образом. И так, кто одарен физиогномическою дальнозоркостью, тот должен непременно обращать надлежащее внима�ние на её предсказания, предшествующие всякому ближайшему знакомству, а следовательно, достовер�ные и неподдельные. Ибо лицо человека выражает прямо то, чту о н е с т ь, и если мы ошибаемся, то не его вина, а наша. Напротив того, слова человека выка�зывают только то, что он думает, чаще — только то, чему он выучился, или же просто то, чту он выдает за свои мысли. К этому присоединяется ещё и то, что когда мы с ним говорим или слышим его разговор с другими, то отвлекаемся от его физиономии, устраняя её как субстрат, как нечто уже данное, и обращаем внимание только на  п а т о г н о м и ч е с к у ю  сторону, на игру его лица при разговоре: а эту последнюю он направ�ляет таким образом, что она обращена к нам казовою стороною.

Если же Сократ сказал некогда юноше, представ�ленному ему для испытания его способностей: “Говори, чтобы я мог тебя видеть”; то (принимая, что он под словом “видеть” не разумел просто “слышать”) он был прав в том отношении, что черты и особенно глаза человека оживляются только во время речи и кладут на выражение его лица отпечаток духовных средств и способностей человека, чту даёт нам возможность предварительно определить степень и направление его умственного развития, — чего собственно и хотел Сок�рат в данном случае. В ином же случае следует принять во внимание, во-первых, что всё только что ска�занное не простирается на нравственные свойства человека, скрытые глубже; а во-вторых, что всё приоб�ретаемое нами при разговоре с человеком   о б ъ е к �т и в н о   по более явственному развитию выражения в чертах его лица, снова теряется   с у б ъ е к т и в н о   вследствие личных отношении, которые тотчас же воз�никают между нами и привносят незаметное очарова�ние, которое мешает нам быть беспристрастными. Потому-то с этой точки зрения следовало бы правиль�нее сказать: “Не говори, дабы я мог тебя видеть”.

Ибо чтобы глубоко и ясно охватить физиономию человека, следует наблюдать его тогда, когда он садит одиноко, вполне предоставленный самому себе. Всякое общество и разговор его с другим уже бросают на него постороннее отражение большею частью в его пользу, проводя его путем воздействия и реакции в деятельное состояние, чту всегда возвышает человека. Напротив того, одинокий в предоставленный самому себе, в кипе�нии собственных мыслей в ощущений — только тут человек является в  п о л н е   с а м и м с о б о ю. Тогда глубоко проницательный взгляд физиономиста может а общих чертах в сразу схватить всю его сущность Ибо на его лице проходит основной тон всех его мыс�лей и стремлений и запечатлён arrкt irrйvocable (непреложный приговор) того, чем он  и м е е т   б ы т ь  и чтo он только тогда вполне чувствует, когда бывает наедине с самим собою.

Физиогномика уже по одному тому составляет глав�ное средство для распознания людей, что физиономия в тесном смысле есть единственное, что не поддается их искусству притворства, так как для этого послед�него доступна только п а т о г н о м и ч е с к а я, м и м и ч е с к а я сторона физиономии. Поэтому-то я в рекомен�дую изучать человека тогда, когда он бывает наедине, предоставленный самому себе, и прежде чем начать с ним разговор, отчасти потому, что только в таком случае видишь перед собою в чистом и неподдельном виде ф и з и о г н о м и ч е с к у ю сторону лица; тогда как при разговоре тотчас проявляется и п а т о г н о м и ч е с к а я, и человек прибегает к заученным приёмам притворства; а отчасти и потому, что всякое, даже самое мимолётное личное отношение делает нас при�страстными, внося в оценку элемент субъективности.

Следует ещё заметить, что физиогномическим путем вообще гораздо легче разгадать умственные способ�ности человека, чем его нравственный характер. Пер�вые гораздо больше пробиваются наружу. Они выра�жаются не только в лице и в игре физиономии, но так�же в походке и во всяком движении, как бы оно ни было незначительно. Я полагаю, что тупицу, глупца и умного человека можно различить уже с тылу. Тупицу харак�теризует тяжеловесная неповоротливость всех движе�ний; глупость кладёт свой отпечаток на всякий жест; ум и размышление — то же самое. На этом основано замечание Лабрюйера: <Il n'y rien de si dйliй, de si simple, et de si imperceptible, oщ il n'y entrent des maniиres, qui nous dйcиlent: un sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne se lиve, ni se tait, ni n'est sur ses jambes, comme un homme d'esprit”*. Этим же, сказать мимоходом, объ�ясняется тот instinct sыr et prompt**, который, по уверению” Гельвеция, помогает дюжинным людям узнавать и взбегать людей умных. Само по себе обстоятельство это основывается на том, что чем более и развитее головной мозг и чем тоньше во отношению к нему спинной мозг и нервы, тем выше не только умственные сред�ства, во и подвижность, осмысленность в движении всех членов, ибо в таком случае эти последние более непосредственно и решительно управляются мозгом, вследствие чего на каждом движении ясно отража�ются его намерения.

* "Нет ничего более легкого. более простого, более неуловимого, чем манеры, которые нас выдают: глупец, входит, выходит, встаёт, молчит, стоит совсем не так, как умный человек” (фр.)

** быстрый и безошибочный инстинкт (фр)



В целом же обстоятельство это сводится к тому, что чем выше стоит животное на лестнице существ, тем легче и скорее оно лишается жизни чрез повреж�дение и поранение в каком-нибудь одном пункте. Возь�мем, например, лягушечных животных (Batrachier): насколько они неповоротливы, вялы и медленны в своих движениях, настолько же они не интеллигентны и отли�чаются при том чрезвычайно тягучею живучестью. Это объясняется тем, что при ничтожном головном мозг они обладают весьма толстым спинным мозгом и нер�вами. Вообще функциями головного мозга представ�ляются, главным образом, движения рук и походка; движением же остальных членов, равно как и малей�шими его видоизменениями, мозг управляет посред�ством нервов спинного мозга. По этой именно причине произвольные, намеренные движения вызывают утомле�ние, которое, равно как и боль, коренится в мозгу, а не в членах, как нам кажется,— почему утомление и способствует сну. Напротив того, не истекающие от мозга, а следовательно, непроизвольные движения организма (как-то: легких, сердца и т. п.) соверша�ются, не производя утомления. Так как мышление и управление членами зависит от одного и того же мозга, то характер его деятельности отражается в обоих направлениях, смотря по свойствам индивидуума: глупые люди двигаются как манекены, у умных гово�рит каждый сустав.

Но гораздо лучше, чем по жестам и движениям, духовные качества познаются по физиономии, по форме и величине лба, по напряжению и подвижности черт лица, но главное — по глазам, начиная от тусклых, мутно-глядящих свиных глазок, до сверкающих, искро�метных глаз гения. Взгляд ума, даже самого тонкого, отличается от взгляда гениальности тем, что первый носит отпечаток служения воле, второй — свободен от этого. Поэтому весьма вероятен следующий анекдот о Петрарке, рассказанный Скуарцафики в биографии поэта, со слов его современника Джузеппе Бривиуса. Однажды при дворе Висконти, когда в числе гостей находился и Петрарка, Галеаццо Висконти предло�жил своему сыну, тогда ещё мальчику, указать из числа присутствующих самого умного человека. Обведя вни�мательно всех глазами, мальчик, к великому общему изумлению всех присутствующих, взял за руку Пет�рарку и подвёл его к отцу. Таким образом, природа отличает своих избранников такою яркою печатью достоинства, что её замечают даже и дети. Поэтому я советовал бы своим остроумным землякам, если им опять придёт охота какого-нибудь дюжинного человека в течение 30 лет провозглашать великим гением, не вы�бирать себе любимца с, такою физиономией трактир�щика, какую имел Гегель, на лице которого самым разборчивым почерком было написано природою столь знакомое ей название “дюжинная голова”.

Иначе, чем с умственными, обстоит дело с нрав�ственными качествами, с характером человека: раз�гадать его физиогномическим путём гораздо труднее, потому что он, будучи метафизической природы, лежит глубже и хотя находится в связи с телосложением и организмом, но не так непосредственно, как ум, и не приурочен, как этот последний, к какой-либо опреде�ленной части или системе тела. К тому же ещё, тогда как всякий, вполне довольствуясь своим рассудком, охотно выставляет его напоказ и старается открыто заявить его при всяком случае, нравственная сторона редко когда вполне свободно выставляется наружу и даже большею частью преднамеренно маскируется, в чём от долговременной практики можно дойти до отменного мастерства. Тем не менее, как выше заме�чено, дурные помыслы и недостойные стремления посте�пенно оставляют свои следы на лице и в глазах. Вслед�ствие этого дело слагается таким образом, что, подвер�гая какого-либо человека физиогномической оценке, мы можем зачастую легко поручиться, что он никогда не произведёт бессмертного творения, но никак не в том, что он не совершит великого преступления.

Гл. XXVII.	О ЖЕНЩИНАХ



“Sans les femmes le commencement de notre vie serait prive de secours, le milieu de plaisirs, et la fin de consolation”*. Этими немногими словами Jouy, по-моему, лучше выражена истинная похвала жен�щинам, чем в прекрасно обдуманном стихотворении Шиллера “Wurde des Frauen”, рассчитанном на антитезы и контрасты. 

* Если бы не женщины, то в первые часы нашей жизни мы были бы лишены помощи, в середине — удовольствий, а в конце — утешения (фр.).

То же самое, но более патетично высказано Байроном в “Сарданапале”.

The very first Of human life must spring from woman's breast, �Your first small words are taught you from her lips, �Your first tears quench'd by her, and your last sighs �Too often breathed out in a woman's hearing, �When men have shrunk from the ignoble care �Of watching the last hour of him who led them.

Т.е.

Начало Человеческой жизни возникает на груди женщины. �Вашим первым словам вы научились из её уст. �Ваши первые слёзы отерты ею, и ваш последний вздох �Слишком часто поражает её слух, �Когда мужчины сторонятся от низкого труда �Окружать попечениями последний час того, кто был их вождём.

И там, и здесь значение женщины указано с на�стоящей точки зрения.



*  *

*

Уже самый вид женской фигуры показывает, что она не предназначена для слишком большого труда ни духовного, ни телесного. Она отбывает обязанность жизни не действительным, а страдательным образом: муками родов, заботами о детях, подчинённостью мужу, для которого она должна быть терпеливого и обод�ряющей подругою. Она не создана для высших стра�даний, радостей и могущественного проявления сил; жизнь её должна протекать спокойнее, незначитель�нее и мягче, чем жизнь мужчины, не делаясь в сущ�ности от этого счастливее или несчастнее.

*  *

*

Женщины уже потому склонны (приспособлены) к пестованию и воспитанию нашего первого детства, что они сами ребячливы, вздорны и близоруки, одним словом, всю жизнь представляют из себя больших детей: род промежуточной ступени между ребенком и мужчиной, который и есть собственно человек. Стоит только взглянуть на девушку, как она по целым дням лепечёт, поет и пляшет с ребенком, и представить себе, что на её месте при всем добром желании мог бы сде�лать мужчина? 

*  *

*

При создании девушек природа била на то, что в драматургическом смысле называется трескучим эф�фектом. Она с избытком снабдила их на несколько лет красотою, привлекательностью и пышностью на счёт всей остальной их жизни именно затем, чтобы они в те�чение этих годов могли в такой мере овладевать вообра�жением мужчины, чтобы он, увлекшись, честно принял на себя, в той или другой форме, заботу об их дальней�шей жизни, к каковому шагу побудить его простое здравое размышление не представляет достаточно надёжных гарантий. Поэтому природа снабдила жен�щину, равно как и всякое другое существо её пола, оружием и орудиями, которые ей необходимы для обеспечения её существования, и на то время, когда они ей необходимы, причём она поступила с своею обыч�ной бережливостью. Как самка муравья после оплодо�творения лишается ненужных более (а по отношению к уходу за яичками даже небезопасных) крыльев, так и женщина после двух-трёх родов в большинстве слу�чаев теряет свою красоту, вероятно, по той же самой причине.

Вследствие этого молодые девушки считают в душе свои домашние или ремесленные занятия делом побоч�ным и даже простою забавою: единственным серьёз�ным призванием считают они любовь, победы и всё, что находится в связи с этим, как-то: туалет, танцы и т. п.

*  *

*

Чем благороднее и совершеннее какая-нибудь вещь, тем позднее и медленнее достигает она своей зрелости. Мужчина приобретает зрелости рассудка и духовных сил едва ли раньше двадцати восьми лет; женщина — с восемнадцатым годом. Но зато такой уж и рассудок: вполне скудно отмеренный. Поэтому женщины всю свою жизнь остаются детьми, видят всегда только ближайшее, прилепляются к настоящему, принимают видимость вещей за сущность дела и предпочитают мелочи важнейшим занятиям. Благодаря именно ра�зуму, человек не живёт, как животное, только в настоя�щем, а обозревает и обсуждает прошедшее и буду�щее, откуда и проистекают его осторожность, забот�ливость и частая озабоченность К происходящим от этого выгодам и невыгодам женщина причастна менее мужчины, вследствие своего более слабого разума. Она, скорее, отличается духовною близорукостью: её интуитивный (непосредственно воспринимающий) ум остро видит вблизи, но имеет тесный кругозор, в кото�рый не входит отдалённое Поэтому всё отсутствую�щее, прошедшее, действует на женщин гораздо слабее, чем на нас, отчего и проистекает чаще встречаемая в них и подчас доходящая до безумия наклонность к расточительности (мотовству). Женщины убеждены в душе своей, что назначение мужчин — зарабаты�вать деньги, а их — тратить, если возможно — ещё при жизни мужа или же, по крайней мере, после его смерти. Их укрепляет в этом убеждении уже то обстоя�тельство, что муж предоставляет приобретённое в их распоряжение для хозяйства. С какими бы невыгодами всё это ни было сопряжено, оно имеет, однако же, ту хорошую сторону, что женщина больше нас поглощена настоящим, и поэтому, если оно только сносно, лучше (полнее) им наслаждается, откуда и проистекает свой�ственная женщине ясность, которая ей служит для рассеяния, а в случае нужды — и для утешения обре�менённого заботами мужа.

Отнюдь не следует пренебрегать обычаем древних германцев — в затруднительных обстоятельствах при�зывать на совещание также и женщин, ибо способ воспринятия ими вещей совершенно отличен от нашего, особенно тем, что он имеет свойство подмечать крат�чайший путь к цели и вообще всё близлежащее, что мы, смотря вдаль, большею частью упускаем из виду именно потому, что оно лежит у нас под носом и к чему нас нужно возвратить для усвоения ближайшего и простого взгляда. Поэтому самому женщины реши�тельно трезвее нас, видя в вещах только то, что в них действительно заключается, тогда как мы, если взволно�ваны наши страсти, легко преувеличиваем существую�щее и прибавляем воображаемое

Из того же источника проистекает и то, что жен�щины более мужчин оказывают к несчастным состра�дания, а потому и более человеколюбия и участия; зато уступают им в деле правосудия, справедливости и добросовестности. Вследствие их слабого разума всё настоящее, видимое, непосредственно реальное имеет над ними такую власть, против которой редко что могут сделать отвлеченные идеи, постоянные пра�вила, твёрдо принятые решения, вообще — соображе�ние с прошлым и будущим, с отсутствующим и отда�ленным. Поэтому в них есть первое и главное условие добродетели, но недостаёт второстепенного условия, зачастую необходимого её орудия. В этом отношении их можно приравнять к организму, в котором хотя и есть печень, но не имеется желчного пузыря. Сообразно с этим коренным недостатком женского характера является  н е с п р а в е д л и в о с т ь.  Она проистекает ближайшим образом от указанного выше недостатка в разумности и сообразительности, но к тому же под�держивается ещё тем обстоятельством, что они как слабейшие существа одарены от природы не силою, а хитростью: отсюда их инстинктивное лукавство и непреодолимая наклонность ко лжи. Ибо природа, снабдив льва когтями и зубами, слона — бивнями, вепря — клыками, быка — рогами, каракатицу (се�пию) — мутящим воду веществом, одарила женщину для самозащиты и обороны искусством притворства и всю свою мощь, выразившуюся в мужчине в телес�ной силе и разуме, передала женщине в форме этого дара. Поэтому притворство в ней есть врожденное качество и свойственно почти в той же мере как умной, так и глупой женщине. По этой причине пользоваться этим качеством при всяком случае для неё так же есте�ственно, как вышеупомянутым животным употреблять при нападении данное им оружие, причём она чувствует себя некоторым образом пользующеюся своим правом. В силу этого, может быть, и немыслима вполне прав�дивая и непритворная женщина. На том же основании они так легко провидят чужое притворство, что перед ними рискованно и прибегать к нему Из этого установ�ленного коренного недостатка и его придатков проистекает лживость, неверность, измена, неблагодарность и т.д. В ложной присяге перед судом женщины про�виняются гораздо чаще, чем мужчины. Да и вообще ещё можно поспорить, следует ли их допускать к при�сяге. От времени до времени повсюду повторяются случаи, что дамы, не испытывающие ни в чём недостатка, потихоньку таскают из магазинов.

К заботам о распространении человеческого рода, чтобы он не вырождался, призваны природою моло�дые, здоровые и красивые мужчины. В этом заключа�ется твёрдая воля природы, выражением которой слу�жат страсти женщины. Этот закон по силе и древности предшествует всякому другому. Поэтому горе тому, кто свои права и интересы располагает таким образом, что они становятся на пути этого закона: они будут по первому значительному поводу — что бы он ни го�ворил и ни делал — безжалостно растоптаны. Ибо тайная, невысказываемая, даже несознаваемая, но врожденная мораль женщин гласит: "Мы вправе об�манывать тех, которые, бережливо заботясь о нас как об индивидууме, полагают, что они через это получают право на вид (species). Свойства, а следовательно и благо вида, посредством ближайшего, исходящего от нас поколения, отдано в наши руки и вверено на�шему попечению, и мы добросовестно позаботимся об этом благе”. Но женщины сознают этот верховный принцип отнюдь не in abstracto, а только in concreto и не имеют для выражения его иного способа, кроме своих поступков в подходящем случае; причём на со�вести у них бывает большею частью гораздо спокой�нее, чем мы предполагаем, ибо в сокровеннейших тайниках своего сердца они сознают, что, нарушая свои обязанности против индивидуума, они тем лучше выполняют их по отношению к виду, право которого бесконечно выше.

Так как женщины существуют единственно только для распространения человеческого рода и этим исчер�пывается их назначение, то они постоянно и живут более в роде, чем в индивидуумах, и дела рода прини�мают серьёзнее к сердцу, чем индивидуальные. Это придает всему их существу и поступкам известное легко�мыслие и вообще в корне отличное от мужчины направ�ление, которое и обусловливает столь частый и почти нормальный разлад в браках.

*  *

*

Между мужчинами существует от природы простое равнодушие; между женщинами уже природная враж�дебность. Это, должно быть, происходит оттого, что odium figulinum (гильдейская, ремесленная ненависть, ненависть партий), ограничивающаяся между муж�чинами всякий раз известными партиями, у женщин распространяется на весь их пол, так как все они имеют только одно ремесло. Уже при встрече на улицах они смотрят друг на друга, как гвельфы и гибеллины. При первом знакомстве две женщины также, видимо, относятся друг к другу с большею принужденностью и скрытностью, чем двое мужчин при таком же случае. Поэтому взаимные комплименты между двумя жен�щинами выходят гораздо смешнее, чем между мужчи�нами. Далее, в то время как мужчина, говоря даже с человеком, далеко ниже его стоящим, относится к нему всё же с известною сдержанностью и гуман�ностью,— невыносимо видеть, как гордо и презрительно ломается, знатная женщина в разговоре с нижепостав�ленной женщиной (не находящеюся у неё в услуже�нии). Это, должно быть, происходит оттого, что раз�личие рангов у женщин зависит гораздо более от слу�чая, чем у нас, и может значительно скорее переменить�ся и исчезнуть, ибо тогда как у нас принимаются при этом в рассмотрение тысячи вещей, у них всё зависит от того, какому мужчине они понравились. Кроме того, здесь влияет также и то, что они вследствие своего одностороннего призвания стоят гораздо ближе друг к другу, чем мужчины, почему и стараются выдвинуть различие сословий.

*  *

*

Низкорослый, узкоплечий, широкобедрый пол мог назвать прекрасным только отуманенный половым побуждением рассудок мужчины: вся его красота и кроется в этом побуждении. С большим основанием его можно бы было назвать неэстетичным, или неизящным, полом. И действительно, женщины не имеют ни восприимчивости, ни истинной склонности ни к музыке, ни к поэзии, ни к образовательным искус�ствам; и если они предаются им и носятся с ними, то это не более как простое обезьянство для целей кокетства и желания нравиться. От этого происходит, что они неспособны ни к какому чисто объективному участию или интересу к чему-либо, и причина этому, я полагаю, следующая. Мужчина стремится во всем к непосредственному владычеству над вещами или посредством уразумения, или одоле�ния и усвоения их. Но женщина всегда и во всем обре�чена только на посредственное господство, именно посредством мужа, каковым она только и может обла�дать непосредственно. Поэтому совершенно в натуре женщины смотреть на всё как на средство для приобре�тения мужа, и интерес их к чему-либо другому есть всегда только притворный и кажущийся, простой под�вох, т.е. клонится к кокетству и обезьянству. Еще Руссо заметил, что “les femmes, en gйnйral, n'aiment aucun art, ne se connaissent a aucun et n'ont aucun gйnie (lettre a d'Alembert, note XX)”*. Да и всякий, кто видит дальше внешности вещей, успеет заметить это. Стоит только присмотреться к направлению и до�стоинству их внимания в концертах, операх и драмах, видеть, например, их детскую наивность, с которою они продолжают свою болтовню во время исполнения прекраснейших мест величайших творений искусства. Если, действительно, греки не пускали женщин на дра�матические представления, то они были вполне правы; по крайней мере в их театрах можно было что-нибудь слышать. В наше время следовало бы изречение: “Taceat mulier in ecclesia”**,— дополнить или заменить следующим: “Taceat mulier in theatro”***,— и напи�сать его большими буквами хотя бы на театральном занавесе. Да, впрочем, от женщин нельзя и ожидать

* “вообще говоря, женщины не питают пристрастия ни к ка�кому искусству, не понимают в искусстве и не имеют никакого даро�вания (письмо к Д'Аламберу, примечание XX)” (фр).

** “Пусть женщина молчит в церкви” (лат). 

*** “Пусть женщина молчит в театре” (лат.).



ничего иного, если принять во внимание, что самые блистательные представительницы всего пола никогда не производили в изящных искусствах ничего истинно великого и самобытного (оригинального) и вообще никогда не могли подарить свету какого-либо творения с прочными, непреходящими достоинствами. Это осо�бенно поразительно в отношении живописи, техника которой доступна им по малой мере так же, как и нам, почему они так усердно и занимаются живописью, хотя всё-таки не могут похвалиться ни единым вели�ким произведением, потому что в них нет ни малей�шей объективности духа, которая именно прежде всего и необходима в живописи: они же повсюду ударяются в субъективность. Еще Huarte * 300 лет тому назад в своём знаменитом сочинении “Examen de ingenios para las sciencias” ** отрицал у женщин все высшие способности. Одиночные и частные исключения не из�меняют сущности дела, и женщины, взятые в целом, были и остаются самыми закоренелыми и неиспра�вимыми филистерами; поэтому при в высшей степени нелепом уравнении, в силу которого они разделяют сословие и титул мужа, они сами бывают постоянными возбудителями своего неблагородного често�любия. Далее, вследствие того же свойства их пре�обладание и давание ими тона составляет порчу совре�менного общества. Относительно их следовало бы при�нять за правило изречение Наполеона I: “Les femmes n'ont pas de rang” ***; Шанфор (Chamfort) тоже весьма справедливо говорит: “Elles sont faites pour commercer avec nos faiblesses, avec notre folie, mais non avec notre raison. II existe entre elles et les hommes des sympathies d'йpiderme et trиs peu de sympathies d'esprit, d'вme et de caractиre”****. Они суть sexus sequior, во всех отношениях ниже стоящий второй пол, слабость которого следует поэтому щадить, но воздавать кото�рому почтение, благоговение смешно выше всякой меры и роняет нас в их собственных глазах Раздвоив чело�веческий род на Две половины, природа провела раз�делительную черту не по самой середине. При всей полярности различие между положительным и отрица�тельным полюсами не только качественное, но в то же время и количественное. Именно с такой точки зрения смотрели на женщин древние и восточные народы, по�чему они правильнее определили принадлежащее им место, чем мы с нашею старофранцузскою галантерей�ностью и нелепым женопочитанием — этим высшим цветом германской глупости, которое послужило только тому, чтобы сделать их до того высокомерными и беззастенчивыми, что они порою напоминают свя�щенных обезьян Бенареса, которые в сознании своей святости и неприкосновенности позволяют себе всё и вся.

* Хуан Уарте (1520—1580)

** “Исследование способностей к наукам” (1575)

*** “Женщины не имеют чина” (фр.). 

**** “Они созданы для того, чтобы входить в сношения с на�шими слабостями, с нашим сумасбродством, но не с нашим разумом. Между ними и мужчинами существует влечение тел, лишь очень редко — влечение умов, души, характеров” (фр.).



Женщина Запада, именно “дама”, находится в фаль�шивом положении, ибо женщине, правильно называв�шейся у древних sexus sequior, отнюдь не пристало быть предметом почитания и обожания, держать выше голову, чем мужчина, и иметь одинаковые с ним права. Мы видим достаточно последствий этого fausse posi�tion*. Поэтому было бы весьма желательно, чтобы и в Европе было опять отведено этому № 2 человече�ского рода его естественное место и был положен пре�дел дамскому бесчинству, над которым не только сме�ется вся Азия, но посмеялись бы и Рим, и Греция. Последствия этой меры в общественном, гражданском и политическом отношениях были бы неисчислимы. Европейская дама есть существо, которое не должно собственно существовать; должны быть хозяйки дома и девушки, надеющиеся сделаться таковыми, а потому и воспитывающиеся не для высокомерия, а для домо�витости. По той именно причине, что в Европе есть дамы, женщины низшего сословия, т.е. большинство женского пола, гораздо несчастливее, чем на Востоке.

* ложного положения (фр)

*  *

*

В Индостане никогда не бывает неподчинённых, ни от кого независящих женщин; там всякая женщина состоит вод присмотром или отца, или мужа, или брата, или сына сообразно с законом Мену1. Что вдовы сжи�гают себя вместе с трупом мужа,— конечно, возмутительно; но когда они с любовником проматывают мужнино достояние — достояние, которое он накоплял упорным трудом в течение всей своей жизни, утешая себя тем, что он работал на своих детей,— это также возмутительно. Mediam tenuere beati*

' Мену. глава 5, стих 148 гласит в детстве женщина должна зависеть от своего отца. в зрелом возрасте от мужа, а по его смерти от свояк сыновей, если она сыновей не имеет — от ближайшего родственника своего мужа, за неимением таковых — от родственни�ков своего отца, а если у неё нет родственников со стороны отца — то от князя женщина никогда не должна домогаться независимости

* Середину заняли блаженные (лат)



Первоначальная материнская любовь, как у живот�ных, так и у человека, есть чисто инстинктивная и пре�кращается поэтому одновременно с физической беспо�мощностью детей. С этого момента на её место должна заступить любовь, основанная на привычке и разуме, чего зачастую и не случается, особенно если мать не любила отца. Любовь отца к детям совершенно дру�гого рода и гораздо прочнее: она основывается на при�знании в них своего собственного внутреннего Я, сле�довательно, метафизического происхождения.

Почти у всех древних и новых народов, даже у гот�тентотов, собственность наследуется единственно мужским поколением: только Европа уклонилась от этого обычая, за исключением, однако, дворянства Что собственность, приобретаемая мужчинами боль�шим и долгим непрестанным трудом, попадает потом в руки женщин, которые в течение короткого времени его проматывают или иным каким образом расточают,— это есть столько же великая, как и обыденная неспра�ведливость, предотвратить которую следует ограниче�нием наследственных и имущественных прав женщины. Мне кажется, лучше всего было бы постановить, чтобы женщины, как жены, так и дочери, наследовали по�стоянно только одну пожизненную, определённую ипо�течным путем ренту, но отнюдь не основное имуще�ство или капитал, кроме разве тех случаев, когда не имеется наследников в мужском поколении. Приобре�тают имущества — мужчины, а не женщины, почему они не правоспособны ни на безусловное обладание, ни на распоряжение имуществом. Женщины никогда не должны свободно располагать и распоряжаться собственно имуществом, т.е. капиталами, домами, поместьями. Им постоянно нужен какой-либо опекун; поэтому им ни в каком возможном случае не должна вверяться опека над их детьми. Женское тщеславие, если оно даже не больше мужского, имеет ту дурную сторону, что оно вполне направлено к материальным вещам, именно к их личной красоте, к блеску, пыш�ности и мишуре. Поэтому общество и есть их истинная стихия, которая развивает в них, особенно при незна�чительном уме, наклонность к расточительности. Тще�славие мужчин, напротив того, зачастую направляется к нематериальным преимуществам, каковы ум, уче�ность, мужество и т. п.

Аристотель в своей “Политике”, ч. II, 9, объясняет, какие невыгоды проистекли для Спарты из того обстоя�тельства, что там было отведено женщинам слишком много прав (так как они пользовались в Спарте наслед�ством, приданым и большею вольностью) и как это много способствовало к упадку Спарты. Не следует ли и во Франции возложить вину за постепенное падение и порчу двора и правительства на постоянно возрастав�шее, со времен Людовика XIII, влияние женщин, что повело к первой революции, последствием которой были все последующие перевороты? Во всяком случае ложное положение женского пола, выразившееся са�мым ярким симптомом в нашей даме, есть органи�ческий порок общественного состояния, который, ис�ходя из его сердца, должен распространять своё не�выгодное влияние на все части.

Что женщина по своей натуре обречена на повино�вение, видно уже из того обстоятельства, что всякая из них, попав в несвойственное ей, противоестествен�ное положение полнейшей независимости, тотчас же примыкает к какому-нибудь мужчине, которому она и предоставляет руководить и господствовать над со�бою, потому что ей нужен господин. Если она молода — им будет любовник, стара — духовник.
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