на Глициниевую аллею и остановилась у нашего дома. (По всей видимости, вместе с остальной машиной. Я имею в виду - по всей видимости!) Слез с дивана, заглянул в щель занавесок и увидел, как мама и Иван Брейтуэйт пылко общаются на передних сиденьях машины. Мать глубоко затягивалась сигаретой. Брейтуэйт щурился от дыма. Вдруг мама дернула дверцу. Брейтуэйт перегнулся через рычаг переключения передач с изумленным выражением на небритом окороке-лице. Мама обежала машину сзади и, не оглядываясь, пошла по дорожке. Я услышал, как ключ скрежещет в замочной скважине. Маме никогда - никогда! - не удавалось открыть замок быстрее, чем за три минуты, поэтому я сжалился над ней и впустил. Она была потрясена, увидев меня. Я осведомился: - Что происходило в машине? Мама сняла красный жакет и повесила на кухонный стул. Предплечья у нее были опухшими и отвисшими, словно в них вкололи комковатый белый соус. - Я спорила с Иваном Брейтуэйтом по поводу того: э-э: кто из Димбелби лучше освещал выборы. Чудовищная ложь. - И кто из Димбелби тебе понравился больше? - с иронией спросил я. - Дэвид! - ответила она, но в глаза мне не посмотрела. Я услышал, как наверху скрипнула кровать, когда мама ложилась спать. Затем наступила тишина. Лежал без сна на диване и думал, должен ли я вмешаться, пока мать не устроила еще одну трагедию. Вот не может она не испортить радость по поводу победы лейбористов. Новая славная заря оптимизма и чистая радость по поводу торжества всего лучшего, что только есть в человечестве, были омрачены грозными тучами, нависшими над семейным суверенитетом Моулов и Брейтуэйтов. И все потому, что у двух людей далеко не среднего, между прочим, возраста свербит в одном месте. Час дня Домашние спали допоздна. Нас разбудила Таня Брейтуэйт, которая разыскивала Ивана. Похоже, домой он не возвращался, а его мобильный телефон отключен. Мать подслушала, как я притворно выражаю озабоченность, и выхватила у меня трубку. Пока она с пристрастием допрашивала Таню, я накормил Нового Пса и Уильяма, после чего отнес отцу чашку "Нескафе". Папа лежал, уткнувшись лицом в стену. На лысом пятачке темнели каракули, нанесенные черным фломастером. Когда я ставил кружку на тумбочку, он попросил задернуть занавески, чтобы солнечный свет не проникал в комнату. - Сегодня ты должен чувствовать прилив сил, папа. Возможно, Тони изменит твою жизнь. Он с хриплым клекотом приподнялся на кровати и потянулся за пачкой "Ротманс". - Послушай, сынок, при миссис Тэтчер у меня получалось три раза в неделю, а в лучшие дни я был просто секс-машиной. - Я имею в виду социально-экономические аспекты прихода к власти нового правительства. - Ну да, конечно, - буркнул он, затягиваясь сигаретой, - а я имею в виду, что при правлении Мэгги в моем карандаше имелся грифель. С тем я и покинул его спальню. Лишний раз убедился, что нет смысла вразумлять человека, который не видит дальше кончика своего карандаша. Перед отъездом в Лондон попытался набраться смелости и поговорить с матерью о катастрофических последствиях, которые могут иметь место, если она вознамерится продолжить роман с родителем члена парламента. МИ-5 наверняка устроит слежку за ней. Ее телефон будут прослушивать и, что еще важнее - неужели она готова во второй раз подвергнуть процедуре развода моего бедного отца? Настроившись на серьезный лад, я отправился в гостиной, где мама, подпрыгивая от радости, смотрела по видео, как меняется физиономия Майкла Портильо (21) при известии, что бывшие почитатели лишили его места в парламенте. Мама крикнула в экран: - Выкуси, надменный ублюдок! Будешь знать, каково это, когда тебя выбрасывают на свалку, как Джорджа Моула. Мне не хотелось прокалывать воздушный шар ее незамутненной радости. Кроме того, я не мог позволить себе спор, который наверняка закончится решительным отказом ухаживать за внуком. Забраться в свой "монтего" я сумел только после того, как оторвал от своих ног Уильяма. Наконец, его уговорили отпустить меня, пообещав показать видео, где Джереми Кларксон тестирует "ламборгини". Малыш махал рукой, пока я не свернул за угол. Меня так и подмывало дать задний ход и забрать его с собой в Лондон. Но разум одержал верх над инстинктами. Куда я дену его на все то время, пока тружусь в ресторане? Стоял чудесный теплый день, я опустил окно и наслаждался ветерком, овевающим мое лицо. К сожалению, перед поворотом на шоссе в левую ноздрю залетело какое-то насекомое, отчего глаза слезились до самого Лондона. По дороге видел одиннадцать грузовиков Эдди Стобарта. Поприветствовали меня только девять. Может, остальные два водителя не видели, как я им мигаю? В остальном поездка протекала без происшествий. В 17.00 свернул на автомобильную стоянку торгового центра в Брент-Кросс, где я обычно оставляю машину. До Сохо добрался на автобусе к 18.00. Почему ближайшая к Сохо бесплатная парковка, которую я смог найти, - это Брент-Кросс? Как местный житель, я обратился за разрешением ставить машину рядом с домом, но там очередь на 2000 человек. Ловкий Клайв, мой знакомый из криминального мира, предложил незаконным путем добыть для меня разрешение. - Помер один старикан. Ему краткосрочная парковка больше не нужна. У него теперь долгосрочная, даже вечная. Но я отклонил его любезное предложение. Не могу извлекать выгоду из смерти ближнего, к тому же Ловкий Клайв запросил 500 фунтов. На работу мне надо было только к семи тридцати вечера, поэтому я купил "Гардиан" и устроился в баре "Италия" на Греческой улице. Я надеялся, что Фрэнка Бруно, Пола Дэниэлса и Брюса Форсита заметили в аэропорту Хитроу - в случае победы лейбористов они пообещали бежать из страны, но никаких сообщений, что эти лица были где-либо замечено, я не нашел. Наверное, прошло слишком мало времени. Им ведь еще надо продать свои особняки в псевотюдорском стиле и проконсультироваться с финансовыми советниками. Моя приятельница Джастина, которая занимается тем, что ерзает на коленях у завсегдатаев клуба "Тайны", встретилась со мной на чашку эспрессо и сообщила, что прошедшую ночь отбоя не было от посетителей. - Даже если им всем члены поотрезать, все равно лишнего мужика впихнуть в бар не удалось бы, - сказала она, заставив меня поморщиться от слишком натуралистичного описания давки. А Джастина продолжала говорить со своим гейтсхедским выговором: - И сплошь одни сторонники лейбористов. Она сказала, что ее босс, Большой Алан, "до усрачки боится" смены правительства. В случае победы лейбористов Большой Алан предсказывал массовые сокращения рабочих мест в секс-индустрии Сохо. - Члены парламента от консерваторов всегда были нашими постоянными клиентами, - объяснила Джастина. - Большой Алан давал большую скидку - в обмен на пропуск в палату общин. - А каких специальных услуг потребуют члены парламента от лейбористов? - спросил я. - Ну, - прошептала Джастина, приближая ко мне искусственно загорелое лицо, - Давнишний член парламента от Престона имеет целый список выражений, который мне надлежит выкрикивать, когда я делаю вид, будто кончаю. - Например? - очень настоятельно спросил я. - Всякие странные выражения, - сказала Джастина и поправила груди в своем чудо-лифчике, чтобы они смотрелись повыигрышнее. - Я должна кричать "Октябрьская революция", "Четвертый пункт" (22), а кончать нужно с криком "Бетти Бутройд (23)". Совершенно очевидно, что Джастина пребывает в полном неведении по части славной истории Лейбористской партии. Я-то, разумеется, понял, о чем идет речь, потому что некогда был основателем и лидером политической организации "Розовые бригады". Мы были группой радикально настроенных, страстных подростков. Мы требовали:  Организовать вдоль автострад велосипедные дорожки  Объявить мораторий на библиотечные штрафы для пенсионеров  Отменить НДС на скейтборды  Повысить цену на сигареты, по меньшей мере, до 10 фунтов за пачку  Привязать плату за присмотр за детьми к индексу прожиточного минимума  Мира, а не войны! Пандора состояла в исполнительном комитете "Розовых бригад", но через три месяца подала в отставку после серьезной ссоры относительно антитабачной политики партии. В возрасте шестнадцати лет она уже выкуривала по пятнадцать безумно дорогих сигарет "Бенсон энд Хёджес", а после ужина время от времени позволяла себе сигару. - Октябрьская революция, Четвертый пункт и Бетти Бутройд, - повторила Джастина, словно пытаясь отыскать эротический подтекст. - Таких легких денег я никогда не зарабатывала. Этот урод управляется за полчаса, а денег отваливает столько, что я могу неделю отовариваться шмотьем в "Теско". Джастина поспешила на работу, а я задумался над темами разговоров в нашей деревне Сохо. Трудно представить, чтобы о столь насущно житейских вещах в открытую говорят в деревнях Лейстершира, если не считать Фрисби, где, если верить слухам, процветает язычество. Суббота, 3 мая 2 часа утра Только что закончил работу и, несмотря на поздний час, так перетрудился, что никак не удается заснуть. Дикар вел себя сегодня, как гнусная свинья. Свинья, страдающая наркоманией, алкоголизмом и безусловным распадом личности. Кошмар начался с того, что я пришел на работу и увидел в окне большой плакат: ВХОД ЗАПРЕЩЕН: Социалистам; с мобильными телефонами; с силиконовыми грудями; содомитам; лицам с подтяжкой лица; с кредитными картами; валлийцам; вегетарианцам; некурящим; пенсионерам; трезвенникам; с блокнотами-ежедневниками; завсегдатаям клуба "Граучо"; журналистам; пролетариям; комикам; инвалидам; лесбиянкам; собакам-поводырям; жирным; ливерпульцам; детям; любителями йогуртов; с фирменными сумками; христианам; бельгийцам; выпендрежникам-любителям ризотто; рыжим; бывшим женам; У дверей ресторана бесновалась разъяренная толпа. Толстая женщина размахивала сумочкой с бамбуковой ручкой и говорила с резким валлийским акцентом: - Я родилась в Ливерпуле, а моя партнерша - комик. Это возмутительно! За окном сидел Дикар, курил сигарету и салютовал толпе бокалом с шампанским. Я вошел внутрь и направился к кухне. - Возвращение провинциала, - проревел Дикар. - Как поживает старый добрый Лестер? - Моя семья живет теперь в Эшби-де-ла-Зух, - холодно ответил я. - Педант ё:! - выпалил Дикар. - Лучше быть педантом, чем фанатиком, - ответил я. - А ваше объявление поражает в правах большинство постоянных клиентов. Через месяц вы обанкротитесь, и мы все окажемся на улице. - А это мысль, - промямлил Дикар. - Если я стану банкротом, то не смогу платить Ким алименты, правда? Я воспользовался его малотрезвым состоянием и продолжил обработку: - Вы сами виноваты, что Ким находится в финансовой зависимости от вас. Пока вы были женаты, вы не разрешали ей работать. - Работать! - вскричал Дикар. - Ты называешь перекладывание треханных цветуечков в ведре работой? - Ким была модным флористом, - напомнил я, - держала три магазина и имела контракт с Конраном (24). Дикар залился своим жутким, почти беззвучным хохотом, а я поднялся в свою "квартиру" над рестораном. Я заключил слово "квартира" в ироничные кавычки, потому что на самом деле это кладовка. Свое обиталище я делю с упаковками смеси для приготовления соуса и огромными банками овощных консервов. В "гостиной" стоят два гигантских морозильника, забитых потрохами и дешевой мясной вырезкой. Но все-таки остается место для комплекта из маленького стола и стула (темно-пепельного цвета), купленного в MFI (25), и двуспальный диван, накрытый покрывалом с подсолнухами. (Я чувствую свое родство с Ван-Гогом: нас обоих отвергла столичная элита.) Переоделся в белое одеяние шеф-повара, покормил рыбок, затем спустился в кухню и начал готовить для тех немногих посетителей, что удовлетворяют строгим критериям Дикара. Субботнее меню всегда следующее: Салат из креветок * Бычья печень с беконом и луком Вареный картофель Морковь, нарезанная кружочками Гороховая каша Соус из пакетика * Готовый фруктовый рулет с вареньем Комковатый заварной крем "Берд" (пенка - плюс 10 фунтов по причине воскресной наценки) * Нескафе Мятная помадка "После восьми" С раздражением обнаружил, что никому не пришло в голову разморозить бычью печенку, поэтому пришлось сунуть замороженную глыбу в духовку на медленный огонь. Овощи приготовили заранее, так что я сварганил пять литров соуса. Пока он булькал на огне, в большой миске я смешал порошок для заварного крема фирмы "Берд" с молоком и сахаром, старясь не перебрать с тщательностью, дабы комки не растворились в горячем молоке. Вошел Луиджи и снял пальто, шляпу, ботинки и носки. - Я должен помывай ноги, - сказал он, влезая на сушку. - Я должен помывай эти чертовы как-вы-их-там-называй: - сказал он, засовывая ногу под кран с холодной водой. - Спортивный ноги! - Он с восторгом подцепил эту фразу, услышанную им в кабинете врача. - Безумно чесайся, - сказал он, ожесточенно скребя между пальцами. Я оглянулся на объявление, висящее на двери туалета для сотрудников: "Пожалуйста, мойте руки". О ногах ни слова. Через кухню нетвердой поступью протопал Дикар и ввалился в туалет. Дверь он закрыть не удосужился, и оттуда донесся плеск разлившейся Замбези. Я быстро пересек кухню и захлопнул дверь сортира. Повернувшись, увидел Малькольма, посудомойщика; расстегивая пиджак-блузон, он стоял на пороге. Лицо у Малькольма было перекошено. Я спросил, что случилось. - Это непорядок, - сказал он, кивая в сторону раковины, где плескались ноги Луиджи. - Раковина - моя территория, а вдруг нагрянет санитарная инспекция? Луиджи заорал из раковины: - Я работай в ресторанах двадцать семь лет. Я обслуживай принцесса Маргарет и Тони, Кассиус Клей и Томми Стил. Это мой личный друзья. Софи Лорен, когда приезжай в Лондон, заскакивай повидаться со мной всегда-всегда. Однажды Софи сказай: "Луиджи, я давай тебе совет. Всегда смотревай за своими ногами". Луиджи вынул ноги из раковины и вытер их парой чистых посудных полотенец. - Если бы! - буркнул Малькольм и нацепил фартук, испещренный жирными пятнами. Я продолжил размораживать бычью печенку. В кухонные дрязги стараюсь не ввязываться. Формально я считаюсь шеф-поваром, но это ничего не значит: в неофициальной иерархии "Черни" я занимаю низшую ступень. Меня наняли исключительно за мои чисто английские гены и истинно рабочее происхождение. Спустя десять минут Дикар вывалился из туалета с горящими глазами и счастливой улыбкой. Я указал ему, что у него кончик носа в тальке. Он загоготал: - Чуток промазал, да? После чего пошел в зал отпирать входную дверь. Официанты Кеннет и Шон опоздали на полчаса, и куда подевались мои помощники Саша и Азиз? Оставалось пятнадцать минут до подачи блюд, когда в кухне появился Джимми-грек из соседней таверны. Джимми сообщил, что греческая община Британии голосовала за лейбористов, потому что двадцать лет назад Нил Киннок обещал вернуть в Парфенон мраморные барельефы Элгина, как только лейбористы придут к власти. К нам Джимми заскочил в надежде увидеть какого-нибудь известного лейбориста - дабы вручить ему петицию. Переворачивая на противне шипящие куски бычьей печенки, я сказал: - Не знал, что ты интересуешься историческими артефактами, Джимми. - Лорд Элгин и турки нас обобрали, - сказал Джимми, стряхивая сигаретный пепел в раковину. - Я желаю для своей страны справедливости. Я готов умереть за Грецию! - театрально добавил он. - А я не готов умереть за Англию, - встрял Малькольм. - Она не сделала мне ничего хорошего. - Ну, благодаря НАТО и ядерному щиту, ни одному из вас не потребуется жертвовать собственной жизнью, - информировал их я. - А теперь, если позволите, у меня шестьдесят два человека, которых надо накормить, и ни одного помощника! И я швырнул через всю кухню нож для резки рыбы. Иногда я позволяю себе подобные вспышки раздражительности. Публика ждет от шеф-повара именно такой экзальтированной экстравагантности, а я использую их потребности, чтобы снять стресс - во всяком случае, так утверждает мой бывший психотерапевт Леонора Де-Витт. Малькольм сказал: - Я бы тебе помог, но только не за три монеты в час. А я ему ответил: - Малькольм, ты только посмотри на себя. Ты преступно неопрятен. Ты рожден всю жизнь провести за кулисами. К моему изумлению глаза его наполнились слезами. - Значит, так ты обо мне думаешь, Моули. Ладно, теперь обо мне станет заботиться Тони Блэр. Я - рабочий класс, а лейбористы всегда заботились о рабочем классе. - Да, - согласился я, - но Тони Блэр вряд ли будет давать тебе бесплатные уроки гигиены и красноречия. - Пускай, зато я получу образование, - всхлипнул Малькольм. - Тони обещал, он повторил это три раза. Малькольм говорил о мистере Блэре словно то был его личный друг. - Прежде чем получать образование, надо научиться читать, - сообщил я. И тут же пожалел о своих словах. Малькольм сказал: - Вот я об этом и толкую. Пусть Тони научит меня читать. Я принялся переваливать охлажденный креветочный салат из вакуумной упаковки в шестьдесят вазочек для фруктового мороженого (у двух посетителей была аллергия на моллюсков). Тут в кухню ворвался Дикар с криком: - Где ё: мать, холодная закуска? У меня там ё: Майкл Джексон ждет свой ё: обед, за двенадцатым столиком. Луиджи удивился: - Зачем безумный Майкл пришагай в "Чернь"? Я слыхай, он кушай одна зеленый фасоль, сиживай в кислородной палатке и кушай фасоль, рядом медсестра, а над палаткой летай вертолет. - А его обезьяна Мыльный Пузырь с ним? - спросил Малькольм. Как только Дикар скрылся в обеденном зале, все ринулись к вращающейся двери и стали методично давиться, дабы лицезреть великого певца и жертву пластической хирургии. Однако человека с искусственным носом и настоящей обезьяной за двенадцатым столиком не обнаружилось. Там сидели четыре типа в тройках от Армани и чем-то серьезно беседовали. Луиджи заглянул в книгу заказов. Одного из типов звали Майкл Джексон, его недавно назначили руководителем Четвертого канала Би-би-си. Я послал Малькольма наверх в мое обиталище за кратким изложением комедийно-трагического сериала в двадцати частях "Белый фургон", в котором рассказывается о человеке по имени Годфри Хетерингтон, днем он работает бухгалтером на Би-би-си, а ночью превращается в серийного убийцу. Годфри разъезжает по окрестным графствам в белом фургоне "бедфорд" и убивает ни в чем не повинных женщин. В феврале Би-би-си отвергла сценарий. БЕЛЫЙ ФУРГОН - КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ "Белый фургон" - это телевизионная комедийная драма, состоящая из двенадцати получасовых серий. Главный герой - Годфри Хетерингтон (актер Гарри Энфилд), который днем работает бухгалтером на Би-би-си, а ночью он - серийный убийца, который ездит по окрестным графствам в белом фургоне и убивает ни в чем не повинных женщин. Комедийная сюжетная линия заключается в том, что жена Годфри, Глория (актриса Полин Квирк), ничего не знает о ночных занятиях мужа. Она думает, что ее супруг развозит бездомным благотворительный суп. Смех в зале нарастает и переходит в неудержимый хохот, когда неповоротливый инспектор полиции (актер Дэвид Джейсон) то и дело почти ловит Годфри, который каждый раз от него ускользает. В пьесе будет двенадцать очаровательных жертв, которые погибнут двенадцатью хитроумными способами. Телезрители Британии смогут хорошо посмеяться, а кроме того удовлетворить свой интерес (извращенный, по словам некоторых) к серийным убийцам. "Белый фургон" - умелое сочетание того и другого. Съемки будут проводиться в Белом городе Би-би-си и в различных местах окрестных графств. "Белый фургон" - притча о нашем времени. А. А. Моул (Примечание: согласие вышеназванных актеров еще не получено) КОНЕЦ Кеннет и Шон появились как раз вовремя, чтобы украсить креветочный салат побегами увядшей петрушки. По их словам, они опоздали потому, что полтора часа торчали во чреве Северной линии. Я поинтересовался причиной остановки метро. - Крысы перегрызли кабели, - сказал Шон, - ну и поезда остановились. Я спросил, откуда он знает. А Шон ответил: - Да выглянул я из окна вагона, а там крысища сидит размером с собаку, еще и пялится на меня. Клянусь жизнью своей мамы, из акульих челюстей этой крысы торчал кусок кабеля. Кеннет его оборвал: - Эй, хватит заливать, ирландский заморыш. Не видел я никакой крысы, самоубийство там было. А чтобы соскрести самоубийцу с путей, всегда требуется полтора часа. Хоть часы проверяй. - Бедняга, наверное, голосовал за консерваторов, - пошутил (неудачно) Малькольм. Мы обсудили различные версии неявки Саши и Азиза. И пришли к консенсусу, что их отловила иммиграционная служба. Что ж, такова плата за риск в ресторанном бизнесе. Совершенно невозможно строить планы на длительный срок, назначать дежурства по праздникам и т. д. Малькольм официально попросил перевести его на кухню. Я сказал, что поговорю с Дикаром, когда он будет трезвым (никогда). Тогда Малькольм стал талдычить о минимальной зарплате, о правах служащих и условиях труда. Я указал ему, сколь опасно вести подобные разговоры на кухне - пусть и в мягкой форме, но таким элегантным способом я дал понять, что весьма сочувствую идее улучшения ужасных условий работы в "Черни". В отсутствии Саши и Азиза, Дикару пришлось самолично помогать мне раскладывать по тарелкам шестьдесят две порции бычьей печенки. Малькольму вручили деревянную ложку и доверили помешивать соус в котелке. В 10 утра Кеннет и Лайам сообщили, что посетители устали ждать главного блюда, а кое-кто даже пожаловался на увядшее состояние петрушки. Тут Дикар взревел: - Скажите этим долбоё:, чтобы отправлялись в забегаловки этого пижона Конрана, если им нужна свежесть. Наконец, когда все посетители пережевывали бычью печенку (из духовки ее достали несколько более жесткой, чем я предполагал), я встал у двери и принялся осматривать зал в поиске известных лиц. Мистер Мандельсон сидел на своем обычном месте в дальнем углу: ему нравится подпирать спиной стену. Гарри Энфилд ел вместе с Эдвардом, своим отцом. За тем же столиком сидел Ричард Инграмс, редактор журнала "Олди", адресованного пожилому населению. Я выписываю его уже год. Подарил себе подписку на тридцатый день рождения. Кое-кто тогда изрядно насмехался. (Моя жена Жожо убеждена, что я - воплощение древнеафриканской женщины, а моя бабушка при жизни любила повторять: "Адриан, ты родился стариком". У нас с ней действительно было весьма много общих пристрастий: Радио-4, Джефф Лемон, йоркширский пудинг, правильная пунктуация и т. д. и т. п.) Дикар ел a deux (26) со стройной блондинкой, та с отвращением возила куски печенки по тарелке. Через черный вход появилась Ким Дикар. Она встала рядом со мной у двери, ведущей в зал; запах ее духов чуть не сшиб меня с ног. - Как называется эти духи? - спросил я. - "Яд", - ответила она и прищурилась, глядя, как Дикар чокается с блондинкой. Ким откинула назад гриву темных волос. В 1987 году читатели журнала "Современное цветоводство" избрали ее мисс Цветок. Я повнимательнее изучил спутницу Дикара. - Кто она? - Бриджит Джонс! - выпалила Ким. - В прошлом месяце ее поганые дневники возглавили список бестселлеров. - Дневники? - поразился я. - Но она еще не стала знаменитостью, так ведь? - Не стала, - согласилась Ким, - но станет, если Дикар сделает ее своей пятой женой. Пока я разглядывал будущую знаменитость, Бриджит Джонс выскочила из-за стола и стремительно покинула ресторан. Дикар проорал ей вслед: - Да-да, твоя задница действительно слишком жирная в этих ё: брюках. Ким подтолкнула меня: - Скажи этому козлу, что он задолжал мне алименты за три месяца. И ушла. Дикар увидел меня в дверях и крикнул: - Вали на ё: кухню, Моул. Прежде чем я вернулся к своим скромным обязанностям, мистер Инграмс успел бросить на меня сочувственный взгляд. Я разложил по тарелкам фруктовый рулет с вареньем и впал в ярость, увидев, что Малькольм раздавил в заварном креме все комочки и снял пенку! Она покоилась в ведре для пищевых отходов большим сдувшимся воздушным шаром желтого цвета. Луиджи извлек пенку двумя большими ножами для резки рыбы и сполоснул ее под горячей водой со словами: - Да никто и не понимай, что она из помойка. В потрясенном молчании я наблюдал, как он делит пенку на четыре части, кидает в вазочки с заварным кремом и несет к двенадцатому столику: специальный заказ, весьма вероятно, в честь нового высокого поста мистера Майкла Джексона. Во время затишья между пудингом и "Нескафе" с мятной помадкой, я позвонил на Глициниевую аллею. Трубку сняла мать. - У твоего отца что-то не то на голове, - сообщила она. - Он всегда страдал хронической перхотью, - напомнил я. - Нет, тут что-то другое. - Голос ее дрогнул. - Он увидел свой затылок в зеркале спальни и стал биться в истерике. Пришлось вызвать доктора. - И что у него там может быть? - осведомился я. - Кроме рогов, конечно? Мама пропустила мимо ушей мой невнятный намек на ее предполагаемую супружескую неверность. - У него почернела кожа на голове, - сказала она. - Особенно сильно на проплешине. Доктор Чодри в недоумении. Похоже на гангрену, - добавила она упавшим голосом. - Гангрена! - заорал я. Малькольм и Луиджи прекратили раскладывать мятную помадку по кофейным блюдечкам. - Если это гангрена, то ему придется ампутировать голову. Мама не рассмеялась, в отличие от Малькольма с Луиджи. Эти хохотали до полного отупения. Они все еще не могли остановиться, когда Дикар объявил, что политически некорректное объявление в витрине сорвала делегация журналистов от "Дейли телеграф". Еще один весомый признак, что некогда правая газета медленно, но верно сдвигается к левому центру. Суббота, 3 мая Согласно последним донесениям медицины, отцовская гангрена пошла на поправку. После беспокойной ночи его уговорили лечь в теплую ванну с добавлением эфирного масла (ноготкового). Ему втирали в голову водоросли и мазали волосы кашицей, перетертой из какой-то травки с ирландских болот. Когда отец вышел из ванной, кожа на его голове, по словам матери, была "обычного приятного поросячьего оттенка". Мать считает этот случай убедительным доводом могущества растительной терапии. Надеюсь, она никогда не узнает про фломастер. В ее жизни и так хватает жестоких разочарований. Утром в ресторан нагрянула Ким с двумя верзилами и похитила из погреба пять ящиков шампанского. - Скажи Дикару, это в счет тех денег, что он мне задолжал, - заявила она. Поначалу я никак не мог понять, с чего это она за одну-единственную ночь так кардинально подряхлела. Потом дошло: я впервые видел Ким при жестоком свете лондонского дня. Воскресенье, 4 мая Приготовил обед. Овечья шея Жареный картофель Покромсанная репа Вареная цветная капуста Сыроватый йоркширский пудинг * Вареный пудинг с изюмом Сгущенное молоко "Гвоздичка" * Нескафе Мятная помадка "После восьми" После чего оставил Малькольма трудиться над консервными банками в раковине, а сам поднялся к себе в обиталище. Всю вторую половину дня корпел над телесериалом "Белый фургон". Написал весьма большой кусок третьей части. Почувствовал, что по-настоящему обрел свою "интонацию". Какое редкое удовольствие оттачивать мастерство, погружаясь в мир собственных персонажей. Надеюсь, через витрину ресторана я тоже похож на персонажа (не сомневаюсь, писателя) французского фильма. С ужасом жду следующего дня. Всегда ненавидел понедельники. Я умолял Дикара исключить понедельник из меню, но безуспешно. Понедельник, 5 мая Банковский выходной в Соединенном королевстве и Ирландской республике Видел сегодня Уилла Селфа (27). У этого человека есть все. Рост, наружность, вкус в одежде и самый обширнейший лексикон в Лондоне, если не в стране. А еще он написал весьма новаторскую книгу, где то ли шлюха занимается сексом с мертвой собакой, то ли собака занимается сексом с мертвой шлюхой, не помню. Вторник, 6 мая Когда сегодня вечером вошел в туалет для персонала, пол там был усыпан тальком. Последним до меня в уборную наведывался Дикар. Что за странные занятия, требующие талька, он практикует в общественном туалете? Страшно подумать. Среда, 7 мая Мусульманский Новый год Пандора и прочие милашки нашего Блэра сфоткались вместе с Тони перед парламентом. Пандора яростнее всех обнажила зубы, груди и ноги, ухитрившись занять место непосредственно рядом с мистером Блэром. На одной фотографии она небрежно закинула руку ему на плечо, точно они ровня. Сегодня после работы ходил на эксклюзивное открытие нового питейного заведения Большого Алана, названное "165" - в честь числа оставшихся в парламенте тори. Заведение находился в подвале на Брюэр-стрит. Джастина была там в роли распорядительницы. Похоже, она знает по именам большинство членов парламента. Если бы полоски на костюмах превратились в воду, я бы наверняка утонул. Там был Никки Хаснун, дизайнер, оформивший интерьер "165". Он громогласно похвалялся, что на него огромное влияние оказали творческие концепции мистера Пагена (28) и стиль тоталитарного китча. Еще он дружит с каким-то типом по имени Мобуту (29). Если бы меня вынудили описывать декор, я бы сказал так: "Готический классицизм, оживленный эстампами с изображениями животных; смесь вокзала Сент-Панкрас и зоопарка Уипснейд". Впечатление от интерьера было дико тревожным. Я спросил у Большого Алана, каким образом он умудрился сделать ремонт за каких-то пять дней. Он посмотрел на меня с высоты своего роста и произнес что-то похожее на "стрельбу по коленным чашечкам". Хотя, возможно, я неправильно услышал - в тесном помещении наблюдался весьма повышенный уровень децибел. Отчасти этот шум был вызван громким спором, который вела горстка парламентариев-консерваторов о том, кто станет их новым лидером. Половина высказывалась в пользу Майкла Хауарда (воплощение подлизы), а другим нравился Уильям Хейг (30) (я втайне убежден, что он дитя любви Маргарет Тэтчер). Четверг, 8 мая Всемирный день Красного Креста. Вознесение. Изучим факты, которые лежат в основе моей теории о родственных узах Маргарет Тэтчер и Хейга. 1. Хейга нарекли Уильямом. Предположительно в честь Уильяма Питта (31), одного из кумиров МТ. 2. Так называемые "родители" Хейга производили и распространяли шипучие и подслащенные напитки. 3. Отец Маргарет Тэтчер продавал в своем магазине шипучие и подслащенные напитки. 4. В течение последних четырех месяцев, предшествующих рождению Уильяма Хейга 26 марта 1961 года, Маргарет Тэтчер по непонятной причине пребывала в Швейцарии. В элитном центре родовспоможения. 5. Когда Уильям Хейга в возрасте шестнадцати лет выступил на съезде Консервативной партии, Маргарет Тэтчер слушала его с восторженной материнской гордостью. Я знаю, смотрел видеозапись. Лицо МТ было лицом любящей матери. 6. У них одинаковый цвет волос. 7. Одинаковый цвет глаз. 8. Оба лысеют. 9. Оба для удовольствия читают "Хансард" (32), в постели. 10. Был еще какой-то важный факт, но я забыл. Пятница, 9 мая Зиппо Монтефиори, директору-распорядителю фирмы "Румяная корочка", сегодня исполняется тридцать лет, и в связи с этой знаменательной датой он решил снять наш ресторан для частной вечеринки. Должно быть, фея удачи сидела над его колыбелью дольше, чем над моей. Я слышал, как одна женщина называла Зиппо "дьявольски привлекательным", у него черные, небрежно зачесанные волосы и глаза, как у лабрадора. Он всегда ходит в черном пальто от Армани и никогда не потеет. Говорит он медленно, и голос у него гладкий, как конский каштан, и он смотрит тебе в глаза, словно ищет твою душу. Говорят, женщины выстраиваются в очередь, чтобы встречаться с ним. Зиппо большой поклонник общепитовской кормежки - учился в Харроу. Меню включало его любимые потроха. Я даже бросил в салат несколько пластмассовых гусениц, чтобы придать еще большее сходство с элитной частной школой. В конце вечера Зиппо зашел на кухню поблагодарить персонал. - Потрясная жратва, - сказал он, - а гусеницы, так просто отпад. После краткой беседы о том, где я "достал" гусениц (в магазине розыгрышей в Лестере), Зиппо поинтересовался, не думал ли я когда-нибудь попасть на телевидение! - В качестве кого? - спросил я. - В качестве повара, - ответил он. - Ты можешь демонстрировать, как надо готовить блюда из потрохов. Пришлось объяснить, что я интеллектуал, телевизор не смотрю и такового не имею. Зиппо пообещал прислать мне за так, чтобы я мог смотреть кулинарные передачи, созданные компанией "Румяная корочка"! Не мог заснуть, отчасти из-за громкой перебранки внизу Дикара и Ким, отчасти от ужаса, что могу появиться на телевидении в качестве повара. Дело в том, что я совсем не умею готовить. Суббота, 10 мая Сегодня привезли телевизор. А также видеомагнитофон. Дикар в больнице святого Фомы сращивает сломанную челюсть. Его бывшую жену арестовали за нанесение тяжких телесных повреждений. Дикар признался ей (хвастливо), что во время их брака он большей частью имитировал оргазм. Воскресенье, 11 мая Воскресенье после Вознесения В 8.30 утра мне позвонил Зиппо и попросил посмотреть тематическую передачу "Румяной корочки" под названием "Поджарь-ка", которая начнется в 9 часов. Его голос звучал неприкрыто восторженно. Я уже принял твердое решение не сниматься в телешоу. Однако все-таки записал "Поджарь-ка" - после того, как позвонил в "Диксонз" (33) и узнал, как это делается. Потом позвонил домой и поговорил с отцом; они с Уильямом были одни. Рози дома не ночевала, а мать каждое утро взяла за правило выводить Нового Пса на долгие прогулки. - Пес возвращается весь измочаленный, - сообщил отец. Я мигом насторожился и спросил о средней продолжительности и точном маршруте этих "прогулок". Как я и подозревал, прогулочная тропа пролегает позади дома Брейтуэйтов, а далее ныряет в лес. Мне известно, что ровно в 8.30 утра миссис Брейтуэйт выходит из дома и отправляется преподавать вопросы положения женщин в университете Де Монтфорт. Мне также известен другой факт: Иван Брейтуэйт работает в своем саду, в деревянном шале с центральным отоплением и открытой верандой в тирольском стиле. Я бывал в этом шале. Там есть все удобства: письменный стол, телефон, вращающийся стул, канализация, чайник, кофеварка и шезлонг. С великой грустью заканчиваю изложение своей версии. Я должен достать телефон Пандоры и предупредить ее о пагубной истории, в которую втянуты Дом Моулов и Дом Брейтуэйтов. Понедельник, 12 мая Дикара выпустили из больницы. Пока он не может есть твердую пищу, но выглядит вполне довольным, потягивая ром через соломинку. Сегодня на обед приготовил следующее меню: Яичница (из двух яиц)* Картофель, жареный в свином жире Мозговой горошек Два куска нарезанного хлеба с маслом Соус "Эйч-пи" или кетчуп "Хайнц" * Вафли "Кит-кэт" или печенье "Вагон-вил" * Нескафе Мятная помадка "После восьми" *Мы гарантируем, что все яйца снесены инкубаторскими курами. Мне доставили видеозаписи передач "Поджарь-ка". Ее вел человек с бакенбардами и выговором кокни. Полная ахинея от начала до конца. Этот кокни с бакенбардами, который говорит утомительным рифмованным сленгом, - владелец "Вкуснятины шмат" (забегаловка! Но, признаю, отлично рифмуются с Сильвией Плат (34)). Бакенбардистого кокни зовут Альфи Кейн. Я просмотрел все шесть получасовых передач: Сосиски: толстые или тонкие? Яйца: что делать с пленкой? Бекон: как сделать, чтобы он не сворачивался на сковороде в трубочки? Помидоры: свежие или консервированные? Жареный хлеб: успех обеспечен Фасоль, грибы и кровяная колбаса: сочетаются ли они? Ради смеха записал несколько предложений его жуткой трескотни из передачи "Жареный хлеб": - Итак, дорогие отопители, хотите взять, как бегать вареный склеп? Гну, вы должны заполнить - держать муки подальше от водки. Со времени переезда в Лондон восемь лет назад я повстречал немало кокни, один даже родился чуть ли не в нефе церквушки у Боу (35), прямо под колоколами, но никто из них не говорил "бегать" вместо "делать", "склеп" вместо "хлеб" и "водки" вместо "сковородки". Альфи Кейн - просто мошенник. Когда позвонил Зиппо, я честно изложил свое мнение по поводу "Поджарь-ка" и заявил, что не желаю иметь ничего общего с подобной безвкусицей. Зиппо хохотнул и сказал, что "Поджарь-ка" - это в высшей степени ироничная постмодернистская пародия на такое безмозглое развлечение, как кулинарная передача. - Значит, это должно было быть смешным? - уточнил я. - Разумеется, - ответил Зиппо. - Но я не смеялся, - указал я ему. Зиппо вздохнул. - В компании "Румяная корочка" смеются не в тех местах, где смеются обычно. Эти передачи предназначены для аудитории, состоящей из студентов, которые не повторяют пройденное, не пишут курсовые работы и потому уверены, что провалят экзамены. Это передача для неудачников. Я совсем ошалел и спросил, сколько зрителей смотрят передачи "Поджарь-ка". - "Помидоры: свежие или консервированные?" смотрело семьсот пятьдесят три тысячи человек, - ответил Зиппо. - Рекламодатели проявляют к нам большой интерес. - И какие же товары покупают студенты-неудачники? - осведомился я. - В основном кошачью еду, - сказал он, - а также шоколадные яйца "Кэдбери", сидр "Стронгбоу" и китайскую лапшу быстрого приготовления. - А сколько Альфи Кейну платят за передачу? - спросил я. - У Альфи есть агент, что несколько поднимает плату, - ответил Зиппо. - И сколько все же он получает? - настаивал я. - Я не вправе разглашать подобные сведения, с моей стороны это было бы крайне непрофессионально. Скажем так, сравнимо с ценой комплексного тура на Тенерифе. - В сезон или не в сезон? - уточнил я. - В сезон, - сказал он. - Речь идет об августе. - Одна неделя или две? - спросил я. - Две, - ответил Зиппо, - полупансион, балкон с видом на море. Похоже, он считал, что я в курсе, сколько стоит отдых на Тенерифе в августе, но я не дал сбить себя с толку. - Комплексный тур на Тенерифе равняется одной передаче "Поджарь-ка"? - задал я последний вопрос. - Разумеется, одной, - ответил Зиппо. Я сказал, что перезвоню через полчаса. После чего быстро позвонил в туристическую компанию "Томас Кук" на Риджент-стрит, затем перезвонил Зиппо и сказал, что согласен. 4 часа утра. Не могу заснуть, не могу готовить. 5 часов утра. Читал "Лестер Меркьюри", которую переслала мне мать, так как газету нельзя купить в Лондоне. Испытал потрясение, узнав, что моя школа, та, что имени Нила Армстронга, признана одной из 297 худших школ Британии. Надо нанять группу гангстеров и устроить в ней переворот. В мое время, когда директорствовал пучеглазый Скратон, школа была на хорошем счету. Отменно выступала футбольная команда, и школа регулярно выигрывала приз шахматного клуба среди школ графств Мидлендса. А еще в народе был популярен школьный журнал "Голос юности", который редактировал я. Затем директором стал Роджер Терпиш. Полагаю, ныне он сожалеет, что предложил ученикам называть его запросто Роджером и велел им избавиться от школьной формы. Четверг, 13 мая Написал письмо Делии Смит (36). Дорогая миз Смит, Прошу прощения, что обращаюсь к Вам "миз", если на самом деле Вы замужем. Пишу Вам строго конфиденциально. Я абсолютно убежден, что Вы с уважением отнесетесь к моим пожеланиям, потому что я где-то читал, что Вы ревностная христианка. Я тоже живу согласно принципам христианской философии. Хотя, в отличие от Вас, Бог не удостоил меня рандеву и не уверил в том, что Он/Она существует. Однако я пишу это письмо не с целью обсудить, существует Бог или нет. Я пишу, дабы обсудить более насущные вопросы кулинарии. Возможно, Вы обо мне слышали. В настоящее время я работаю шеф-поваром в ресторане "Чернь". Дело в том, мисс Смит, что моя должность в "Черни" не требует никаких кулинарных навыков. Я просто размораживаю, варю, жарю и разогреваю уже весьма готовую пищу. Я в буквальном смысле слова не способен удовлетворительно сварить яйцо. Я долго обыскивал все магазины в поисках такого кулинарного пособия, которое научало бы готовить "с нуля". Но все тщетно. Настоятельно прошу Вас мне помочь. Меня пригласили демонстрировать свое искусство на кабельном телевизионном канале "Миллениум", но никаким искусством я не владею. Спасите меня от бесконечного унижения. Остаюсь, мадам, вашим покорным и преданным слугой. А. А. Моул Среда, 14 мая Сегодня утром позвонил Пандоре в палату общин. Вежливый человек на коммутаторе проинформировал меня: - Доктор Брейтуэйт, член парламента от Эшби-де-ла-Зух? Ей еще не отвели кабинет, сэр, но если вы оставите для нее сообщение, я непременно передам ее секретарю. Я осведомился об имени "секретаря" и удивился, услышав, что зовут ее Эдна Кент - такое же имя у матери Барри Кента! Весьма странное совпадение. Читаю в "Индепендент" дневник Бриджит Джонс. Эта женщина помешалась на собственной персоне! Почитать ее писания, так она - единственная на всем белом свете, у кого есть проблемы. Считаю, что это весьма смелый поступок - рассказывать о своей печальной участи совершенно посторонним людям, пусть это и читатели "Индепендент" и потому состоят в основном из чутких профессионалов. Набросал письмецо к мисс Джонс. Дорогая Бриджит Джонс, Читая Ваши экзерсисы в "Индепендент", я пришел к выводу, что между нами существует весьма опосредованная связь. Я являюсь шеф-поваром в ресторане "Чернь" небезызвестного вам Питера Дикара. Перейду сразу к делу: я веду дневник с 13 лет или около того и убежден, что он может быть интересен широкому читателю, а также социологам и будущим историкам человечества. Как Вам удалось опубликовать свои дневники? Буду признателен, если Вы мне ответите либо позвоните в "Чернь", и мы условимся о встрече где-нибудь за чашечкой кофе (а, может, и бокалом белого вина!). Искренне Ваш, А.А. Моул PS. Я не курю. Решил вести запись наблюдений за своей личностью. "Опал Фрутс" - 2 пакетика Алкоголь - нет Сигареты - нет Вес - 67 кг Кишечник - вялый Потенциальная плешь - стабильна Боли - дергает большой палец (левой ноги) Прыщи - один, на подбородке Активность пениса - 3 по 10-балльной шкале Лекарства - прозак, нурофен Четверг, 15 мая Зиппо пообедал в "Черни" тушеными мозгами. Он хочет выпустить "пилота" в предстоящее воскресенье, днем. Рабочее название "Потрохенно хорошо!" Зиппо считает, что потроха - это будущая кулинарная мода. - Потроха - это новое все, - сказал он. Уж не знаю, что он имел в виду, но я вежливо кивнул. Про то, что я делаю "пилота", никому не сказал (кроме Делии Смит). Я обещал в это воскресенье приехать в Лестер повидаться в Уильямом, но теперь придется найти предлог, чтобы отказаться. Мама не должна узнать. Я не переживу ее разочарования, если "Румяная корочка" откажется делать передачу. Кроме того, она разболтает Tout Le Monde (37) в Эшби-де-ла-Зух. Слушал, как на кухне обсуждают речь королевы. Малькольм радовался внесению законопроекта о минимальной заработной плате, хотя Дикар сказал, что если этот закон примут, он нас вышвырнет и наймет нелегальных иммигрантов из Сомали. Пятница, 16 мая "Опал Фрутс" - 3 пакетика Алкоголь - шесть двойных водок, 2 тоника Сигареты - нет Лекарства - 4 нурофена, 1 расслабляющий джойнт (напополам с Малькольмом) Кишечник - без движения Вес - 66 кг Редеющие волосы - стабильно Прыщи - 1 на подбородке (растет) Активность пениса - вялый Сегодня в обеденный перерыв позвонила Эдна Кент. Трубку по-прежнему снимает Дикар, хотя его челюсть и скреплена кошмарными скобами (не удивительно, что теперь у нас меньше заказывают столиков), поэтому поначалу возникла путаница, кто такая Эдна Кент и с кем она желает поговорить. Потребовалось минуты две, прежде чем я полностью осознал весьма поразительный факт, что Эдна Кент, проживающая в муниципальной квартире, вдова молочника, провалившая экзамены в начальной школе, исключенная за неуспеваемость из средней школы, в возрасте пятидесяти пяти лет работает в палате общин секретарем самой умной женщины Британии. Спросил, как ей удалось сделать головокружительную карьеру от уборщицы в туалетах до нынешней весьма престижной должности. Эдна захохотала. - Образование, образование, образование, - сказала она, напомнив мне Малькольма. - Я мыла туалеты в университете, и по правде говоря, Адриан, отродясь не слыхала большей фигни, чем несли всякие там прохфессоры. В общем, взяла руки в ноги и это самое, поступила на эти как его, на общедоступные курсы Меня так и подмывало перебить ее и сказать: "Не на эти, как его, общедоступные курсы, а просто на общедоступные курсы", но разумеется, я не мог так поступить. Господи, я ведь разговаривал с выпускницей. С дважды выпускницей. - Первую образованию я получила по семейной праве, - рассказывала Эдна. Что ж, по этой части у нее весьма солидное преимущество: сколько раз ее дети представали перед судом. - А вторую - по, это самое, по делопроизводству. Мой малыш Барри позаботился, чтобы я шла, это самое, в ногу с техникой, электронной почтой, всемирной паутиной и прочей фигней. Я едва не лишился дара речи. Признаю, у меня случился пароксизм на почве зависти. Я ухитрился проскрипеть: - Поздравляю, миссис Кент. Понятия не имел, что вы сменили специальность. - Да я ж не высовывалась, - ответила она. - Ты ведь знаешь, сколько завистники кругом. Мой малыш Барри испытал это на себе, когда, это самое, добился успеха. - Совершенно заслуженного успеха, - лицемерно согласился я. На самом деле я считаю Барри Кента бездарным мошенником, который сделал карьеру, потакая вульгарным вкусам такого же, как он сам, хулиганья. Меня это убивает. Меня убивает, что его "Дневник мурла" считается современной классикой, и что восемь лет спустя он все еще выставлен на самом видном месте в большинстве крупных книжных магазинов. Стоит мне только увидеть эту кричащую обложку (кот в футболке и бутсах), как я с весьма значительным удовольствием прячу эти мерзкие книжки за произведениями Чарльза Диккенса, который по крайней мере признанный классик английской литературы. Миссис Кент сказала: - Так, Ади, чего ты хотел-то? Только у меня дел по горло. Пандора работает на своей первой речью, а я тут ковыряюсь со своим новым ноутбуком. Я процедил сквозь зубы: - Я по личному вопросу, миссис Кент. Попросите ее позвонить мне на мобильник. Я продиктовал номер, и миссис Кент сказала: - Ади, ты должен проведать нас в палате. Чайку попьем на балкончике. Повесив трубку, я вспомнил, как в последний раз пил чай с миссис Кент. Нас окружали буйные маленькие Кенты, заварной чайник был треснутый, кухня насквозь провоняла кошачьей мочой, на миссис Кент был халат без рукавов, а свои жидкие волосы она перетянула сзади резинкой. И ни разу за время нашей беседы миссис Кент не блеснула умом, так необходимым для получения двух высших образований. А я с моим знанием мировой литературы и весьма значительным лексиконом потратил столько усилий, чтобы сдать два экзамена повышенного уровня (каждый с третьей попытки). Почему? Почему? Почему? Суббота, 17 мая Сегодня утром позвонил матери и солгал, что слег с гастроэнтеритом, мой организм обезвожен, и я не вылезаю из уборной и т. д. Воспользовался случаем, чтобы спросить, почему она не сказала мне об образовательных успехах Эдны Кент. Мама долго молчала, а потом ответила: - Потому что я не знала. Воскресенье, 18 мая Пятидесятница Поистине ужасный день. Приехал на автостоянку торгового центра "Брент-кросс" и обнаружил, что мой автомобиль пять дней назад отбуксировали, и теперь он находится в полиции. За 25 фунтов таксист отвез меня куда-то в Арчвей, где я выяснил, что с меня хотят содрать 239 фунтов. Достаточной суммы наличными при себе не оказалось, а кредитные карточки я оставил в другом пиджаке. Вернулся на такси на Дин-стрит (8,50 фунтов) и обнаружил, что в моем обиталище уютно расположились мать, отец и Уильям. Дикар их впустил, сквозь скрепленные челюсти умудрившись сообщить, что я подло наврал насчет гастроэнтерита. Отыскал свою карточку "Аксесс" и уговорил отца отвезти меня обратно в Арчвей, где я все-таки сумел вызволить машину. Происшествие это отняло, наверное, у меня год жизни, в такой я пребывал ярости. Когда я выписывал квитанцию и чек, мне чудилось, что еще немного и меня хватит удар. Уильям своим ревом, подобном реву Везувия в момент извержения, настроения не улучшил. А все из-за того, что я не остановил машину и не купил в "Макдоналдсе" детского корма. Мама настояла на том, чтобы поехать вместе со мной в офис "Румяной корочки". - Мне надо кое-что там посмотреть, - сказала она. У нее вытянулось лицо, когда она увидела, что ей предстоит одолеть шесть пролетов пожарной лестницы. Зиппо и остальные сотрудники внешне весьма спокойно отнеслись к тому, что я привел свою семью, но я-то видел, что на самом деле они дико довольны. Зиппо поцеловал маме ручку и отпустил комплимент по поводу ее блузки: - Это Вивьен Вествуд? - пробормотал он. - Нет, - пробормотала мама в ответ. - Это Би-эйч-эс (38). - А вы умница, - промурлыкал он. Отца моего Зиппо очаровал, рассказав непристойный анекдот про принца Эдварда, и снискал расположение Уильяма, сообщив ему, что по городу ездит на "феррари", а за городом - на "кадиллаке". Поскольку мы опоздали, времени на репетицию не оставалось. Как только я переоделся в белую поварскую униформу, меня взяла в оборот пухлая ассистентка средних лет по имени Кэт и наскоро показала раковину и плиту. Кэт открыла холодильник и мотнула головой в сторону подноса с разнообразными потрохами и нескольких мисок с нарезанными овощами. Далее ткнула пальцем в бульонные кубики, постучала по блюдцам, показала на подставку для ножей и пододвинула кувшин, заполненный деревянными ложками. И все это она проделала, не вымолвив ни единого слова. - Кэт, наша соль земли, будет помогать тебе за кадром, - объяснил Зиппо. - Что бы ты ни делал, ни в коем случае не разговаривай с ней перед камерой. - Она глухонемая? - уточнил я. - Нет, - ответил Зиппо. - Но если она вякнет хоть слово, придется платить ей по ставкам актерского профсоюза. Чья-то рука напудрила мне лицо и намазала чем-то губы. Мама поплевала на указательный палец и разгладила мне брови. Вспыхнули софиты. Еще одна рука прикрепила к моему пиджаку крошечный микрофон. Зиппо гаркнул: - Отлично! Народ, начинаем! - Он пододвинул ко мне какую-то штуковину, которую назвал "стедикам", прямо передо мной заработал телесуфлер, но тут у Зиппо зазвонил мобильник. - Привет, Харви, старый козлина! - заорал Зиппо. - Да, название "Свеженькая любовь". Мы пригласили старушку Голди и старину Берта. 80 процентов средств уже имеется. Да ты и дашь! Ты! Это magnifique (39)! Слушай, Харви, я тут занят кое-чем tres, tres ordinaire (40), давай перезвоню тебе позже? Ты где? В Нью-Йорке. Здорово! Здорово! Здорово! Здорово! Абсолютно! Мама слушала этот разговор, приоткрыв рот, ее усталые глаза сияли. Выключив мобильник, Зиппо обратился к своей личной помощнице Белинде: - Нам дали зеленый свет для "Свеженькой любви". - Затем он повернулся ко мне и сказал: - Прошу прощения, Адриан, но это мой первый полнометражный фильм. Ладно, давайте-ка закруглимся тут по-быстрому. Ты как, готов? Весьма нелегко следить за телесуфлером, одновременно кромсая потроха, но я справился: - Привет, привет всем потрошиным маньякам и любителям потрошков. Надо сказать, что потроха имеют весьма дурную репутацию. Незабвенный Джек-Потрошитель нанес весьма серьезный вред судьбе этого деликатеса, надолго подпорти имидж потрохов. Однако я рассчитываю убедить вас, дорогие мои друзья и телезрители, что потроха - это наше новое всё. Так что, если вы уже покормили кошку, проглотили шоколадное яйцо и залили кипятком китайскую лапшу, вам остается лишь вытащить из холодильника баночку с сидром и сесть перед телевизором. Отложите в сторону свою курсовую - вы ведь знаете, что все равно никогда ее не закончите. Поэтому сядьте и смотрите. Я научу вас, как подольше растянуть жалкие студенческие гроши. Вы сможете хорошо питаться по цене овечьей головы и весьма малого количества овощей. Я извлек из-под разделочного стола овечью голову, и Уильям испуганно вскрикнул. Когда же я начал разделывать овечью башку надвое, отцу пришлось его вывести. К сожалению, "Бе-бе черная овечка" - любимое стихотворение моего сына. Я в упор посмотрел в объектив камеры и представил, что сейчас меня видят 700 000 студентов. Некоторые из них наверняка изучают французский язык или французскую литературу, поэтому в свой монолог я вставил несколько bons mots (41). Выскребая из овечьей головы мозги, я говорил: - Это мозги. Потребляя их в пищу, вы не обязательно поумнеете, но кому нужен этот ум? Как сказал Флобер: "Чтобы быть счастливым, совсем не обязательно иметь ум". Я сложил искромсанную овечью башку в наполненную водой кастрюлю, бросил туда же два бараньих бульонных кубика "Оксо" и добавил сушеного розмарина. Когда варево закипело, я снял пену и проинформировал телезрителей: - Это пена. Вы с ней знакомы, если посещаете бары студенческого союза. Тут меня перебил Зиппо. - Отлично, снято! - закричал он. Раздались аплодисменты, зачинщиком которых была моя мать. - А ты вполне естественен, Ади, - похвалил Зиппо. - Идеально поймал интонацию. Флобер в тему, отличная фишка. Упоминать, что на экспромт меня вдохновил пассаж "вкуснятины шмат - Сильвия Платт", я не стал. Зиппо пора было мчаться в Хитроу. Он летел в Лос-Анджелес, чтобы уговорить Ким Бэсингер прорекламировать его передачу. За слова: "Ням-ням, "Румяную корочку" посмотри, и вкуснее заживи!" Зиппо предлагает 50 000 фунтов. Белинда (невысокая, беленое лицо, красные-красные пухлые губы, тициановские завитки, спортивный костюм и кроссовки с надписью DKNY) сказала, что они свяжутся со мной, дабы "окончательно оформить сделку". Когда мы с мамой ползли вниз по пожарной лестнице, она сказала: - Как пить дать, они тебя облапошат, если ты не найдешь человека, который кумекает что к чему. Мы сели в машину, и она повторила это ведьмовское заклинание уже в присутствии отца. Он с готовностью согласился: - Да уж, все они акулы, эти мальчики из частных школ. А потом предложил себя в качестве моего импресарио! Человек, который в своей жизни и занимался-то лишь оптовой торговлей картофелем, торговлей обогревателями, изготовлением полок для специй и чисткой канала. Я вежливо отклонил его предложение. Атмосфера в машине тут же сгустилась. Даже Уильям ради разнообразия держал рот на замке. Когда мы вернулись в мое обиталище, мама загнала меня в угол и прошипела: - Большое спасибо, что подорвал у отца уверенность в себе. Я битый час пыталась вытащить его из кровати и отвезти меня сюда, по причине, между прочим, твоего острого гастроэнтерита, из-за которого ты вчера был так плох, что собирался лечь в больницу под капельницу. Уильям подарил мне открытку с пожеланием выздоровления, которую смастерил из осколков крашеной яичной скорлупы. Теперь я сожалел, что солгал так грубо: будь ложь чуть мягче, и все прошло бы отлично - моя семья осталась бы в Лестере. Уехали они в 7 часов вечера. Мама сказала, что ей надо еще выгулять собаку. Она попыталась меня поцеловать, но я увернулся от ее прелюбодейных губ. Понедельник, 19 мая Сегодня утром в 8.30 мне наконец позвонила Пандора. Сообщила, что уже посетила спортивный зал и теперь сидит в палате общин за временным столом во временном кабинете. Я выложил ей свои подозрения относительно ее отца и моей матери. - Уже знаю, - ответила Пандора. - Они влюблены друг в друга - трогательно, не правда ли? Я спросил, сколь точно она знает об этом, а она сказала, что нашла факс, который моя мать прислала ее отцу. Это было стихотворение Джона Бетчемана (42). Меня изумили два момента: 1. Я понятия не имел, что моя мать имеет доступ к аппарату факсимильной связи и умеет им пользоваться. 2. Я понятия не имел, что моей матери нравится поэзия сэра Джона Бетчемана, хотя полагаю, сэр Джон Бетчеман остается одним из самых любимых английских поэтов современности. Попросил Пандору отправить мне стихотворение факсом. Он сказала, что даст поручение Эдне. Я спросил, может ли роман наших родителей повредить ее политической карьере. Пандора ответила: - На меня уже и так нападают, что в ночь выборов я надела костюм от Шанель. Одна мрачная маленькая аппаратчица с Миллбанк в бордовом брючном костюме из "Принсиплз" сказала, что я должна поддерживать британскую моду. Я постарался ее утешить: - Ты принцесса Ди палаты общин, Пандора. Ты обязана служить таким же примером, как и она. В трубке раздался щелчок зажигалки. - Слушай, - скупо проговорила Пандора, - может, принцессу Ди и заставляют носить эту уродскую Кэтрин Уокер, но сумочки-то у нее по-прежнему от Эрме. Я понятия не имел, о чем она говорит (у меня все сильнее крепнет убеждение, что люди общаются посредством какого-то тайного шифра, от которого мне забыли дать ключ). Спросил, что будем делать с нашими родителями. Пандора рассмеялась: - Можно швырнуть мою мать и твоего отца в объятия друг к другу, пускай влюбятся. У обоих проблемы с душевным здоровьем. - И оба отвратительно одеваются, - рассмеялся я в ответ. Спросил Пандору, нельзя ли нанести ей визит в палату общин. - Я занята составлением своей первой речи, - ответила она. Спросил, на какую тему она собирается выступать. Пандора сказала: - Тебе это неинтересно, Адриан. Но я был настойчив: - И все-таки. - Рекапитализация обанкротившихся производств, - ответила Пандора. И она была права. Мне это неинтересно. Среда, 21 мая Незадолго до подачи обеда в забитый до отказа ресторан нагрянула Ким Дикар. Она перевернула столик, на котором развозили жаркое из капусты и картофеля, и стала швырять в полки бара бутылки с соусом "Эйч-пи" (едва не задев голову Найджела Демпстера, репортера из "Дэйли Мэйл"). Вызвали полицию, но к ее приезду Ким уже ретировалась прочь, проверещав напоследок: - Вот что я думаю о вашем ё: запрете! Дикар ходил мимо столов и ворчал: - Вот что получается, когда женишься на женщине из черни. Похоже, его нисколько не беспокоило, что в зале присутствуют несколько представителей черни - члены лейбористского правительства и высокопоставленный профсоюзный деятель. Четверг, 22 мая Сегодня "Чернь" заполонили стаи репортеров из бульварных массмедиа, среди них затесался журналист из "Телеграф", ведущий рубрику новостей города Питерборо. Писаки, несомненно, рассчитывали урвать жареных фактов о вчерашнем нападении Ким Дикар, которая попала в рубрики светской хроники большинства утренних газет: ДИКАРСКОЕ НАПАДЕНИЕ Ким Дикар, отдельно проживающая четвертая жена Питера Дикара (ресторатора и второго сына графа Босуэлла), несказанно поразила вчера публику, обедавшую в принадлежащем Дикару модном заведении "Чернь". В несколько взвинченном состоянии миссис Дикар ворвалась в зал, нарушив предписание суда не приближаться к этой элитной забегаловке, и крикнула съежившемуся от страха мужу: "Я все знаю о тебе и Ивонне Трамп, маленький грязный ссык:". Миссис Дикар, в девичестве Ким Дидкотт, модный в недавнем прошлом флорист, покинула ресторан, рыдания под утешающие слова одного из членов персонала, который так прокомментировал инцидент: "Как сказал граф Толстой, каждая семья несчастлива по-своему". Сегодня Дикар выстроил нас и потребовал немедленно назвать имя члена персонала, который утешал "эту бешеную сучку". Никто не произнес не слова, хотя на кухне все знают, что я уже одолел четверть "Войны и мира". Известия от Белинды из "Румяной корочки" - нет Ответ от мисс Делии Смит - нет Алкоголь - нет Сигареты - нет "Опал фрутс" - 4 пакетика Лекарства - 1 парацетамол Кишечник - большой выхлоп газов Потенциальная лысина - стабильна. Активность пениса - 5/10 Пятница, 23 мая Еще один пассаж из рубрики светской хроники "Дейли мэйл": Установлена личность вчерашнего эрудита, прокомментировавшего прискорбные обстоятельства распадающегося брака супругов Дикар. Это Адриан Альберт Моул (тот, который Дерьмо), шеф-повар ресторана "Чернь". Источник, пожелавший остаться неназванным, сообщил: "В промежутках между подачей блюд он читает русскую литературу". Однако сорока принесла на хвосте, что Адриан, возможно, не задержится в "Черни". Этим молодым человеком всерьез заинтересовалась компания Зиппо Монтефьори "Румяная корочка", и мистер Моул готов пополнить растущую гвардию телекулинаров. Суббота, 24 мая Сегодня утром спустился на кухню и обнаружил Дикара развалившимся на стуле рядом с разделочным столом. Дикар сказал, что сидит с трех часов ночи, еще он сказал, что очень любит свою Ким. Я спросил, что явилось толчком для распада брака, и он смахнул слезу. - Я оплатил ей десятинедельные курсы красноречия, - сказал он. - Ну не мог я выносить каждое утро на соседней подушке этот эссекский выговор. Дикар содрогнулся, словно выговор его жены был физическим объектом: мерзким насекомым, ползущим по простыне. - Она меня обобрала, Адриан, - сказал он. - Она прогуляла все уроки красноречия, все до единого. Попросила свою подругу Джоанну Ламли объяснить коротенько, как надо правильно говорить. - На что же она потратила деньги? - поинтересовался я. Вместо ответа Дикар зарыдал, как маленький ребенок. Я похлопал его по трясущимся плечам. - Я дал ей на эти ё: уроки тысячу фунтов, - всхлипнул он, - ё: тысячу фунтов. И знаешь, на что она их спустила? - На обувь? - попытался угадать я. Дикар замотал головой. - На любовника? - Не-ет. - На кокаин? - Нет! - проревел он. - Хуже! - Опустил голову и прошептал: - Она пожертвовала их этим ё: лейбористам! Разве кого-нибудь обманывали столь нагло? Теперь понятно, почему Джоаннне Ламли пожизненно запретили доступ в "Чернь". Воскресенье, 25 мая Троица Воспользовался глубоким горем Дикара, чтобы попросить отгул. Он сказал: - Валяй. Хочешь проведать сынка-полукровку? Я ответил: - Нет, я хочу проведать только моего сына. - Не знал, что у тебя двое, - пробормотал он. Я решил объяснить этому заблудшему человеку, что к чему. - Он для меня не "сынок-полукровка". Его зовут Уильям. Дикару не мешало бы записаться на курсы расовой терпимости. Надо будет ему как-нибудь предложить. Его предрассудки представляются мне весьма оскорбительными. Он такой же, как все аристократы. У всех аристократов врожденные психические и сексуальные отклонения. Их всех надо поставить к стенке в собственных поместьях и если не расстрелять, то по крайней мере: заставить почувствовать себя очень некомфортабельно. Вчера вечером позвонил матери - сообщить, что приеду на Глициниевую аллею и привезу кусок запрещенной говядины на косточке. Ответила Рози - в своей обычной нелюбезной манере, которая состоит, помимо прочего, в весьма скудном использовании голосовых связок. - Папа дома? - Угу. Последовала долгая пауза, хотя я слышал сопливое дыхание. - Рози? - сказал я. - У. - Я могу поговорить с папой? - заорал я. - Он в постели! - заорала она в ответ, но все-таки соизволила сообщить, что он уже неделю лежит в постели с жесточайшей депрессией, вызванной стрессом от автомобильного путешествия по Лондону. Я спросил, где Уильям, и Рози ответила, что он сидит перед телевизором в пустой коробке из-под воздушной кукурузы и смотрит видеокассету Джереми Кларксона. От этой мрачной картины у меня к горлу подкатил комок, захотелось срочно помчаться в Эшби-де-ла-Зух и обнять своего бедного мальчика. Позже Если не считать встречи с Уильямом, поездка в отчий дом оказалась пустой тратой драгоценного времени. Никто не стал есть говядину на кости. Большую часть второй половины дня мама отсутствовала, "выгуливая пса", отец лежал в комнате с задернутыми занавесками, а Рози умотала с жуткого вида юнцом по имени Аарон Майклвейт, у которого губы, брови, нос, веки, уши и язык обезображены кольцами. Рози заметила, как я вылупился на окольцованного, и засмеялась: - Видел бы ты его принца Альберта! Я снова не понял намека. Мне с великим трудом удалось вести себя вежливо в присутствии юнца. Правда, он весьма учтив, но слишком уж престарел для Рози (ему девятнадцать). Я намекнул ему, что моя сестра - девственница, и что я предпочел бы, чтобы она подольше оставалась в этом состоянии. - Может, Рози и выглядит, как одна из "Спайс герлз", но она невинна, вы понимаете, Аарон? - Невинна? - фыркнул он. - Мы с Рози не только сидр бабахаем, чувак. В тот момент я решил, будто юнец намекает, что они исповедуют пристрастие к крепким алкогольным напиткам, возможно, даже к водке. Но на обратном пути в Лондон я долго размышлял над его неявной ссылкой на классическое произведение Лори Ли (43), и теперь уверен, что на самом деле они исповедуют самые настоящие сексуальные отношения. Видел тринадцать грузовиков Эдди Стобартов. Девять помахали, четыре - нет. Кишечник - непроходимость Пенис - не реагирует на раздражители Понедельник, 26 мая Позвонила Белинда из "Румяной корочки", но я тончайше манипулировал с бараньими яйцами, так что не смог взять трубку. Луиджи объяснил мне, что "принц Альберт" - это такая цепочка, которая пристегивается к пенису. Решил написать Рози. Я чувствую себя in loco parentis (44). "Моя дорогая Рози: это" - больше ничего не вышло. Я был так возмущен принцем Альбертом Аарона Майклвейта, что в отвращении отшвырнул ручку. Пятница, 30 мая Малькольм передал, что Белинда из "Румяной корочки" настоятельно просила меня перезвонить. - Мне показалось, будто это вопрос жизни и смерти, - сказал он. Я дал ему понять, что Белинда испытывает ко мне сексуальный интерес. Позвонила Эдна и отменила мою встречу с Пандорой. У нее дела - ей должны доставить футон. Я указал Эдне, что могу навестить Пандору в ее жилище, где я ни разу не был, и вместе с ней подождать доставщиков футонов. Но, по всей видимости, Пандора желает ждать футон одна. Суббота, 31 мая Сегодня в кухню ресторана прибыла Белинда и сказала: - Ладно, я не гордая. Я пришла умолять вас сделать это. Малькольм, Луиджи и два временных поваренка Свен и Борис вытаращились на ее затянутые в лайкру груди и попу - на Белинде был комбинезон, состоящий из велосипедных шорт, соединенных с майкой. Я вывел ее во двор, где мы храним огнетушители до того момента, пока пожарный инспектор не сообщит, что спешит к нам с проверкой. Мне пришлось выдавить признание: - Я передумал. Я не умею готовить. С того утра, как Дикар выложил свои сокровенные секреты, что накопились у него внутри (если бы он в буквальном смысле выложил, что у него внутри, я бы с радостью поджарил бы его требуху с чесночной крошкой и с удовольствием съел) - всю эту ерунду про неувядающую любовь к Ким, он перестал меня замечать. Сегодня утром я дал ему понять, что необходимо заказать консервированную морковь, сказав: - У нас кончаются запасы. Но Дикар посмотрел сквозь меня. Я всегда знаю, когда у нас кончается морковь, так как поставленные друг на друга банки использую в качестве прикроватной тумбочки. Воскресенье, 1 июня День провел один, в компании свежего "Обзервера". Сегодня во дворе ресторана видел кота, поразительно похожего на Хамфри - кота, в недавние годы обитавшего на Даунинг-стрит, 10. Хамфри жил там, пока Чери Блэр не потребовала от мужа избавиться от животного "всеми правдами и неправдами" - если верить высокопоставленному чиновнику из Королевского общества по защите животных. Этот человек сообщил новость Луиджи, а тот сообщил ее Малькольму, а тот сообщил мне. Уверен, кот, которого я видел нынче утром, - Хамфри: отощавший, ободранный, блохастый и лишенный каких-либо особых примет, но это он. У меня нет никаких сомнений. Россказни о том, что Хамфри "отправили в хороший дом в Стритеме", - неприкрытая ложь. Но правда непременно всплывет, когда потомки опубликуют документы Кабинета правительства - согласно правилу о тридцатилетнем сроке давности. Мне тогда будет шестьдесят с хвостиком, но я испытаю величайшее внутреннее удовлетворение оттого, что скормил несколько тресковых голов правительственному изгнаннику и помог ему выжить на неприветливых улицах Сохо. Понедельник, 2 июня Сегодня утром Хамфри жалобно мяукал у кухонной двери. Малькольм хотел забрать его домой, но я заметил, что комната в общежитии лишь именуется "домом". Думаю, Малькольм меня понял. Но в обеденный перерыв, исполни свои обязанности, он удалился и купил кошачий ошейник с гравировкой. К сожалению, в школе Малькольма "учили" фонетическому правописанию, поэтому теперь кота зовут "Хафри". Вторник, 3 июня Отныне Хамфри - счастливый владелец двух мисок, подстилки, корзинки, палки для затачивания когтей, дезодоранта от блох, таблеток от глистов, комплекта из мячика и колокольчика, щетки, а также регистрационной карты из ветеринарной лечебнице в Бошам-плейс. Малькольм осыпает животное своими сбережениями и любовью. Кот не выказывает никаких знаков благодарности. Сегодня вечером в ресторан приехал Зиппо. - Ладно, Адриан, твоя взяла, - сказал он. - Ты требовал по девятьсот пятьдесят за передачу, и мы их тебе предлагаем. С доставкой на лимузине туда и обратно, в придачу набор сковородок. Для проверки я лениво протянул: - Тысяча пятьсот плюс проценты. "Плюс проценты" - это такой хитрый термин, который я неоднократно слышал в "Черни". Уж не знаю, что он подразумевает, но эта фраза постоянно на устах персонажей телесериалов, когда они о чем-то договариваются. В это мгновение у Зиппо запиликал мобильник. - Ладно, пятьсот тысяч за паричок Берта, - заорал Зиппо, - но это мое последнее слово. - Он защелкнул мобильник, повернулся ко мне и сказал: - Будем снимать шесть передач за два дня, прямо-таки живодерня, колеса за мной. Снова какой-то шифр - чувствую себя одиноким и затерянным в параллельной вселенной. Среда, 4 июня Сегодня утром позвонил Эдне Кент и спросил имя и телефон агента Барри. Имя она мне назвала, но сказала, что телефонного номера в справочнике нет. И тут же его разгласила. Жителей Эшби-де-ла-Зух связывают узы солидарности. Агент Барри - американец по имени Брик Иглбергер. Я позвонил мистеру Иглбергеру, и меня немедленно заставили ждать. Какая-то американка с резким голосом (явно искусственным) сказала: - Привет, я Бостон, помощница Брика. Никто из нас не может подойти к телефону, но если вы минуту подождете, мы возьмем трубку. Затем раздалась музыка из "Порги и Бесс". Я начал мурлыкать "Бесс, ты теперь моя", когда вклинилась все та же особа с искусственным голосом: - Привет, это Бостон Голдман, чем могу вам помочь? Я исхитрился и промямлил, что являюсь одним из старинных друзей Барри Кента и мне требуется совет, как лучше начать телевизионную карьеру. - Звучит довольно волнительно,- ответила Бостон, - но 1 января Брик закрыл список клиентов. Я не понял, что она имеет в виду, и попросил разъяснить человеческими словами. - Первого января, - медленно сказала Бостон, словно разговаривала с дебилом или иностранцем, - Брик закрыл список клиентов. - То есть он не берет новых клиентов? - уточнил я. Голос Бостон зазвучал куда менее дружелюбно: - Мои поздравления! Как сказал бы ваш гениальный сэр Клифф Ричард, - пошутила она. И совсем не смешно, подумал я. Четверг, 5 июня Снова позвонил Эдне и сообщил о вчерашнем разговоре. Эдна сказала, что Бостон надо податься в клоуны. Это многое объясняет. Еще Эдна посоветовала мне проявить упорство и добиться разговора лично с Бриком. Дикар узнал о том, что на кухне поселился Хамфри, и приказал вышвырнуть бедного диссидента. Большой Алан предупредил его, что санитарная инспекция замышляет ночной рейд по Сохо. Малькольм посетовал, что пребывает в полном смятении. - Никто никогда ко мне близко не подходил, и я никого никогда не трогал. Но Хамфри так нравится сидеть у меня на коленях. Малькольм интересен Хамфри только потому, что является источником ежечасной кормежки. Я чуть так и не сказал, но вовремя одернул себя. Пятница, 6 июня У Хамфри появилась новая собственность: ванночка для "его дел". У меня в обиталище. Суббота, 7 июня Позвонил Брику и снова напоролся на Бостон. Решил отыскать к ней подход и спросил, действительно ли ей дали имя Бостон при крещении. Она немедленно впала в ярость. - Думаете, я христианка? Жалкий англичашка! Думаете, мои мамаша и папаша стояли у купели в какой-то ё: протестантской церкви на Среднем Западе и крестили меня в христианской общине? Думаете, это кошерный вопрос, а? Я попросил прощения - на случай, если я ее обидел. Хотя, честно говоря, дорогой Дневник, понятия не имею, за что мне было извиняться. Поговорив так, я снова попросил связать меня с Бриком, а Бостон снова перевела меня в режим ожидания. Теперь я знаю все слова из "Порги и Бесс". Могу давать сольные концерты. Воскресенье, 8 июня Сегодня позвонил Уильям. Спрашивал, когда я приеду. Я ответил, что не знаю (это чистая правда: мне предстоят переговоры с "Румяной корочкой"). Малыш лепетал о ком-то или о чем-то по имени Барни (45) и внезапно повесил трубку, прежде чем я успел нормально попрощаться. После звонка меня примерно полчаса грызло чувство вины. По всей видимости, Дикар и Ким примирились. Узнал об этом из "Санди таймс". Лично я очень рад: Ким - единственная в ресторане, кто разбирается в складской программе на компьютере. Возможно, я скоро получу морковь, о которой спрашивал несколько дней назад. Среда, 11 июня Дико неудачный день. В двадцать три ноль-ноль заявилась санитарная инспекция. Худшего времени и придумать нельзя. Малькольм похитил кота из моего обиталища и баюкал его рядом с кладовкой, где хранятся сушеные продукты. Луиджи, черт бы его побрал, сидел на сушке и плескал ногами в раковине. Дикар с Ким были пьяны в дым и решили, будто санитарные инспекторы мистер Восс (тощий и бледный) и мистер Сайкс (тощий и загорелый) - переодетые представители шоу-бизнеса. Термин "прочесывание" не способен передать той скрупулезной дотошности, с какой Восс и Сайкс осматривали кухню. Наконец, примерно в 2.30 ночи, они убрались - обнаружив сто двадцать нарушений санитарных норм. В том числе следы грибка в раковине. Ресторан закрыли до того момента, пока не предпримут меры, оговоренные в санитарном предписании. Слава богу, у меня в запасе имеется "Румяная корочка". Четверг, 12 июня В окне "Черни" новое объявление. Закрыто МИ-5 по указанию комиссара Блэра ввиду того, что ресторан "Чернь" был оплотом борьбы за свободу личности. Подпись - почтенный П. Дикар Пятница, 13 июня Большой Алан предложили Малькольму работу: подметать блестки и перья в гардеробной его ночного клуба. Бесплатное питание, 5 фунтов в час, доставка домой на мини-такси. Малькольм сказал, что ему надо подумать. Почему? Луиджи изводится чувством вины, и у него на то есть все основания. Его ноги повинны в семнадцати нарушениях санитарных норм. В понедельник записываю три первые передачи. Суббота, 14 июня Мою тетю Сьюзен удостоили престижной награды "Надзиратель года". Ее вручил министр внутренних дел Джек Стро. Тетя Сьюзен сказала маме, что, по словам мистера Стро, он намерен провести расследования по поводу лесбиянства в тюрьмах. - Среди персонала или заключенных? - уточнила тетя Сьюзен у министра. При этом вопросе мистер Стро покраснел и перевел разговор на более безопасную тему: о вреде садовых слизней. Позвонил Найджер и спросил, нельзя ли ему в выходные переночевать на моем диванчике. Говорит, что едет в Лондон проконсультироваться в компании под названием "Публичность". Эта компания специализируется на советах гомосексуалистам, как мужчинам, так и женщинам, как сообщить родителям о том, что они гомосексуалисты. (Не о том, что родители гомосексуалисты, разумеется. Если бы родители были гомосексуалистами, они бы об этом наверняка знали. Хотя, наверное, можно быть гомосексуалистом и не знать об этом. В таком случае, не гомосексуалист ли я? Ведь многие годы я был поклонником Джуди Гарланд. Ответил Найджелу, что разрешаю ему спать на диване (или диванчике, как он его называет), но предупредил, что дизайн моего обиталища несет на себе элементы чулана. Найджел сказал, что ему плевать, лишь бы в моем чулане нашлась свободная полка для его средств по уходу за шелушащейся кожей. Воскресенье, 15 июня Найджела весь день не будет, консультируется в "Публичности". Я сказал ему, что моя тетя Сьюзен (см. выше) следующим образом проинформировала моих дедушку и бабушку о своей сексуальной ориентации: "Я лесбиянка, хотите кушайте, хотите давитесь". - На все и ушло-то каких-то пять секунд, не считая воплей, - сказал я. Найджел содрогнулся: - Без анестезии, какая отчаянная. Словно тете Сьюзен что-то ампутировали. Днем и ночью меня окружает секс-индустрия Сохо и личности, жизнь которых подчинена разврату. А сам я непорочен, как морской конек. По-моему, Джастина ко мне "подкатывается". Вчера столкнулся с ней в кафе "Италия", и она покормила меня с ложечки пенкой от своего капуччино. Сказала, до нее дошли слухи, будто Дикар и Ким продают "Чернь" и собираются открыть кислородный бар, в котором будут "втюхивать" свежий воздух всяким маньякам, свихнувшимся на здоровье. Да это заведение через несколько дней взлетит на воздух. Дикар повсюду оставляет дымящиеся окурки. Найджел подстриг меня, готовил к завтрашней съемке. - Я не позволю тебе появиться на экране, похожим на принцессу Диану, нажравшейся тестостерона, - сказал он. Только он приступил к стрижке, как над моей головой раздался свистящий вздох. Я понял, что Найджел заметил пятачок поредевших волос (мою лысину). Попросил измерить ее с помощью устройства, которым оснащен мой швейцарский армейский нож. Найджел сказал, что лысина имеет один дюйм в окружности. Однако мы сошлись во мнении, что пора мне пользоваться сильным спреем для волос и укладывать волосы в юго-западном направлении. Тогда о моем секрете никто не узнает. Найджел вернулся в Лестер - рассказывать родителям и фирме "Некст" о своем любовнике Норберте. Дикар известил меня, чтобы я освободил обиталище. Но я съеду не раньше, чем дойду до верховного суда. Хотя должен признаться, перспектива возвращения в Лестер кажется мне все более и более привлекательной. Понедельник, 16 июня Встал в пять, съел рыбу, опорожнил кошачью ванночку, побрился, оделся, сел на метро в Шордитч. Приехал на час раньше, "Румяная корочка" закрыта. Купить чашку чая негде. Улицы забиты безумными мужчинами и женщинами. Прогулялся. В костюме-тройке и пальто чувствовал, что слишком бросаюсь в глаза. Надеялся, меня не загребут за то, что таскаю в хозяйственной сумке из магазина "Некст" свиную башку. Белинда, Зиппо и гримерша, которую зовут Зо, прибыли на черном такси в 7 утра. Потрясенно вытаращились на меня. - Мы выслали за вами лимузин, - сказала Белинда. Выглядела она весьма раздраженной. Принялась названивать по мобильнику шоферу лимузина. - Да, понимаю, но этот болван уже здесь, - услышал я ее слова. Позже Зо разглядывает мои волосы. - Кто вас в последний раз стриг? - осведомляется она. - Криворукий друг тупыми ножницами? Я отвечаю: - Да. А потом спрашиваю, как она узнала. Зо закатывает глаза и щелкает ножницами. Прическа моя становится похожей на прическу Гитлера. Говорю, что мне не нравится стрижка а-ля Гитлер. Зо орет во все горло: - Зиппо, так его стричь под 40-е годы? Зиппо, Белинда и Зо совещаются над моей головой. Видимо, стрижка должна соответствовать теме потрохов. Военные годы и т. п. Достало меня писать в стиле Бриджет Джонс, поэтому возвращаюсь к своей естественной свободной манере. - Вот потому-то я выбрала Гитлера, - сказала Зо. Выяснилось, что она весьма несведуща в политической истории двадцатого века. Я указал ей, что Гитлер был чудовищем, ответственным за развязывание Второй Мировой войны. - Я не проходила курс истории, - ответила Зо в свое оправдание. - Отказалась от него в пользу экологии. Для Зо и многих других из ее поколения Гитлер - это просто Старый Приколист. Мы остановились, что моя телевизионная стрижка будет в стиле "бомба". Как выразилась Зо, "типа снесло волосы на затылке и висках". Она предупредила, что макушка у меня начинает лысеть, и посоветовала американский спрей под названием "Фальшивый волос", который остается на коже головы и создает впечатление настоящих волос. Спрей можно купить в телемагазине кабельного телевидения. Зо пояснила, что он бывает семи цветов, "в том числе и вашего цвета - мышиный с примесью седины". Я уточнил (весьма невозмутимо, учитывая, что мое сердце практически остановилось): - Что, уже седею? Вопрос в стиле Джерри Сайнфелда (46). - Седой волос составляет лишь 2,5 процента, - ответила Зо, - но если вы ходите его скрыть, есть средство под названием: Я не верил своим ушам, дорогой Дневник. Это было одно из тех мгновений. Меня пронзило острейшее ощущение собственной смертности. Я стремительно соскальзывал к гибели фолликулов, к разрушению тканей, к отвердению одних артерий и сужению других. Скоро, совсем скоро я снова начну разговаривать дребезжащим подростковым голосом. Я достиг пика своей жизни, не заметив этого и не получив никакого удовольствия. Всего несколько десятилетий отделяют меня от того момента, когда я стану не способен стричь ногти на ногах. Могу ли я доверять мистеру Блэру? Станет ли Национальная служба здравоохранения выдавать бесплатно взрослые памперсы, если они мне понадобятся? В течение наносекунды мысли эти пронеслись в моем мозгу. В настоящее меня вернула Зо - просьбой захлопнуть рот, пока она наносит сверхстойкий крем на мое лицо, покрытое "прыщами и шрамами". Тем временем в фальш-кухне, сооруженной в углу студии, уже настроили свет. Меня представили моему "соведущему", индийцу, которого звали Дэв Сингх. У него были густые блестящие волосы, большие карие глаза и ресницы, как черные пальмы. А зубы! А губы! - Я две ночи глаз не сомкнул, - прошептал Дэв. - Так боюсь, так боюсь. Признался, что тоже немного волнуюсь. - О, спасибо, спасибо, что поделились со мной. Дэв сообщил, что он вегетарианец и приготовление потрохов вызывает у него дикую тошноту. Тут вмешалась Белинда: - Дэв, ты здесь только для вида. Мы совсем не требуем, чтобы ты касался этой мерзости. Я спросил Белинду, в чем конкретно заключается роль Дэва, и указал, что меня не предупреждали о соведущем. - Ну да, просто мы еще раз посмотрели "пилота" и подумали, что надо добавить "оживляжа", - сказала она. По счастью, Кэт тоже присутствовала на съемках. Она уже приготовила ингредиенты и разложила их по небольшим мискам. Я переоделся во все белое, а Дэв переоделся в красную шелковую рубаху и обтягивающие "ливайсы", и мы принялись неловко репетировать, имитируя движения поваров. Под конец репетиции Зиппо сказал: - Кэт, подыщи нам каких-нибудь овощей и фруктов погрязнее, я тут кое-что придумал. Через пять минут Кэт вернулась с пакетом, набитом морковкой, огурцами и дыньками, и вывалила все это на разделочный стол. - Попробуй что-нибудь из этого сотворить, Дэв, - велел Зиппо. - Пять минут на репетицию, потом снимаем. Дэв поманипулировал неприличными фруктами и овощами, словно фокусник, репетирующий трюк, затем поднял взгляд и сказал: - Ну, я кончил, о чем можно судить по пятну на моих брюках. Все в студии засмеялись, кроме меня, Кэт и Зиппо, который говорил по телефону с Лос-Анджелесом, споря о стоимости парика для только что проснувшегося Берта Рейнольдса. В моей жизни бывали мгновения и похуже (никогда мне не забыть того ужаса, который я испытал, сидя в медпункте с моделью самолета, приклеившейся к моему носу посредством суперклея), но когда тебя затмевает какой-то Дэв со своими двусмысленными шутками - это немногим лучше. Меня отлимузинили домой, и там я погрузился в пучину омерзения к самому себе. Уже много недель я не брал в руки перо, не написал ни единого художественного или поэтического слова. Я продал душу за чечевичную похлебку. Четверг, 19 июня Сегодня вечером Джастина спросила меня, не голубой ли я! Это все Пандора виновата! Я страстно влюблен в нее с тринадцати с половиной лет и не способен отдаваться эмоционально (и сексуально) другой женщине. Пятница, 20 июня Позвонил Зиппо и сказал, что смонтировал первые три передачи. Участие Дэва Сингха свели к абсолютному минимуму. Гротескное шоу с участием огурца и свиных ушей вырезано полностью. Зиппо поведал мне, что они "подумывают о том, чтобы отказаться от Дэва". Я заметил, что, по моему мнению, это стало бы весьма мудрым решением. Зиппо попросил прислать по факсу список ингредиентов, необходимых для понедельничной записи. Я отправил три рецепта: пирог с гусиными потрохами, запеченое бычье сердце и экономичный суп для бедняков. Я уже собирался спросить, не желает ли Зиппо снять мой "Белый фургон", но он быстро сказал: - Надо идти. На второй линии агент Голди Хоуп. Настаивает на равной цене париков. Понедельник, 23 июня Позвонила Пандора. - Если прорежутся типы из "Новостей мира", отвечай: "Без комментариев". В детали она вдаваться не стала. Просьба ее звучала зловеще. Мы поболтали о романе наших родителей, прибегнув к шифру: А. - это моя мать, Б. - ее отец. Пандора сказала, что В. (ее мать) позвонила вся в слезах и сказала, что в кармане куртки Б. обнаружила обертку от шоколадки "Кит-кэт". - Боже! - простонал я. - А. лопает этот "Кит-кэт" по две штуки в день. Но откуда у В. такие подозрения? Почему Б. не может полакомиться "Кит-кэт"? - Б. с 1989 года бойкотирует продукцию компании "Раунтри", - пояснила Пандора. - Протестует против жестоких условий, в которых трудятся сборщики какао. - А. и Б. теряют бдительность, - резюмировал я. Мы договорились обсудить ситуацию с А.Б.В. на следующей неделе. Я вернулся в постель, так и не придя в себя после вчерашней телезаписи. Не желаю больше видеть, нюхать и даже трогать потроха. От Дэва Сингха не отказались, как же. Если на то пошло, ему позволили окончательно распоясаться! Все в студии корчились от смеха от его жалких кривляний - кроме меня и Кэт. Когда он жонглировал куриными желудками и ловил их в казан, я едва не покинул студию. Но будучи профессионалом до мозга костей, собрал волю в кулак и сохранил самообладание. А еще я отпустил несколько литературных афоризмом в попытке повысить интеллектуальный уровень передачи. Демонстрируя, как сделать подливку более темной посредством чайных пакетиков, процитировал следующий bon mot: "Женщина похожа на чайный пакетик - только в горячей воде понимаешь, насколько она крепка". Первой этот пассаж выдала Нэнси Рейган. Как mot пассаж не столь уж bon, но на Зиппо афоризм произвел колоссальное впечатление. Мне так кажется. Между передачами Зиппо названивал в Лос-Анджелес, время от времени включая внешний динамик, чтобы мы могли послушать его маниакальные беседы о (явно обреченной на провал) "Свеженькой любви". Натан Стаг, режиссер "Любви", как они называют фильм промеж себя, завопил во весь голос: - На хрен, Зиппо, нет такого парика, который поможет Берту Рейнольдсу вытянуть на тридцать пять! Не такого парика, ё: твою мать. "Потрохенно хорошо" получается потрохенно плохо. Я выставлю себя на посмешище. Четверг, 24 июня Не мог заснуть до четырех утра, слушая шум дождя и волнуясь по поводу "Новостей мира". С тем же успехом мог бы волноваться из-за Олимпийских игр и выигрыша медали. Золотой. В 5.30 позвонил Уильям и напомнил, что 1 июля у него день рождения. Как объяснить почти трехлетнему ребенку, чтобы он не звонил до девяти утра? Я люблю малыша, но иногда сожалею, что "Бритиш телеком" изобрела автоматический набор. Хамфри два дня не видно. Среда, 25 июня Прочел про президента Клинтона, его голословно обвиняют в сексуальных связях. Сексом занимаются все, кроме меня. Даже Малькольм наслаждается плотскими отношениями с Аннеттой, женщиной, которая продает "Ивнинг стандарт" на Стрэнде. Ходил сегодня взглянуть на нее - с противоположного тротуара. В сравнении с ней Энн Уиддкомб выглядит как Кейт Мосс (47). Ее затянутые в лосины бедра напоминают стволы красного дерева, между которыми американцы проезжают на своих автомобилях. Однако лицо у нее милое, а если ее пристойно постричь, то она станет выглядеть весьма недурно. Я всегда знаю, когда Малькольм ночью с ней хорошо покувыркался. На следующее утро его исцарапанные лицо и шея залеплены газетной бумагой. Малькольм убежден, что Хамфри украли "китаезы" и сделали из него отбивную с черной фасолью и имбирным соусом. Уверяет, что однажды в Вулвергемптоне в 1993 году обнаружил в пакетике с китайским рагу бирку с именем "Пушок". Малькольм отправился с этой биркой в санитарную инспекцию, но бюрократы подняли его на смех. - Я тогда как раз увлекался "Дятлом" (48), - признался Малькольм, когда я спросил, как он повел себя в кабинете санитарного инспектора. - Этот самодовольный хрен вызвал какого-то мерзавца, и меня вышвырнули. По его злому тону мне стало понятно, что Малькольм до сих пор имеет зуб на власти. В два часа ночи позвонила Рози, умоляя меня вывезти ее с рок-фестиваля в Гластонбери. Она считает, что у нее траншейная стопа (49). Земля в Гластонбери - сплошная топь. Рози потеряла обувь и два часа стояла в очереди к телефону. Я ее единственная надежда. Ответил, что в машине нет бензина, и посоветовал ей положиться на собственное заботливое и бескорыстное поколение. Суббота, 28 июня Сегодня в ресторан позвонил Луиджи и сказал, что несколько богатых инвесторов выступили с предложением спасти "Чернь". Предполагается сделать ремонт, а погреб превратят в кислородный бар! Нынешний ресторан переоборудуют в стиле рабочих кухонь 50-х годов, обставят неказистой мебелью того времени, а второй этаж (в том числе и моя квартира) превратятся в закрытый клуб для курильщиков. Луиджи сказал, что курильщики, желающие вступить в клуб, должны принести справку от врача о том, что они не хитрые приспособленцы, а серьезные кандидаты. По слухам, один из инвесторов - сам Майкл Кейн. Об этом знают немногие, и я поклялся хранить тайну. Из нынешнего персонала никого не оставят. Луиджи помогает своему зятю мыть окна в районе парка Кадоган. Я начал подыскивать место, где буду жить. Не хочу возвращаться на Глициниевую аллею: перерос провинцию. Воскресенье, 29 июня Отель "Савой" подвергся нашествию мышей. Каждому клиенту, который заметит мышь, предлагается бесплатная выпивка. Сегодня полтора часа сидел в Американском баре отеля, потягивая стакан газированной воды. Уделял особое внимание плинтусам, но грызунов не заметил. Везет как утопленнику. Понедельник, 30 июня Мне одиноко. Единственный, с кем я сегодня имел продолжительную беседу, - японская туристка, остановившая меня у универмага "Теско" на рынке Ковент-гарден (я там закупал оптом "Опал фрутс"). Японская туристка спросила, как добраться до Торки. С радостью отправил ее прямиком на вокзал Паддингтон, где она смогла бы купить билет до Девона. Предложил сесть в ее черное такси и проводить, но она отказалась. Лежа в постели, представлял японку на пляже Торки, в черном бикини, но ничего не вышло. Даже пенис меня разлюбил. Может, я унаследовал от отца половое бессилие вкупе с плешивостью? Может, пора снова посетить доктора Нг? Если сегодня позвоню, то недели через три попаду на прием. 7 часов вечера. Иду на прием к доктору Нг 17 июля в 10.10 утра. Хорошо еще, что ни один из моих разнообразных недугов не представляет угрозы для жизни. Сегодня губернатор Гонконга Крис Паттен и принц Чарльз вернули Гонконг коммунистическому Китаю. Предсказывают, что к завтрашнему утру Гонконг подвергнется нападению китайских мародеров, алчущих джинсов "ливайс" и плееров "Сони". Гонконг будет объят пламенем. Вопрос: Почему Крист Паттен по столь торжественному случаю не облачился в парадную форму? Мог бы позаимствовать что-нибудь (треуголку?). Невозможно разрушать империю в обычном костюме - это просто неприлично. Вторник, 1 июля В 9 часов утра стоял у дверей магазина детской игрушки "Хэмлиз". Как только двери открылись, поднялся на эскалаторе в отдел маскарадных костюмов и потребовал одеяние Джереми Кларксона. Ответственное лицо по имени Кевин усмехнулось и ответило: - У нас костюмы только вымышленных персонажей. Я незамедлительно указал на безвкусный костюм Робин Гуда (для детей от четырех с половиной до восьми лет), к которому прилагались шляпа с пером, лук и стрела на присоске. Лицо по имени Кевин заявило, что Робин Гуд - "вымышленный персонаж", и пустилось в рассуждения о своей диссертации "Люди и мифы Ноттингемшира шестнадцатого века", за которую оно получило степень магистра в университете Ноттингема. Я спросил Кевина, почему он сбывает детские маскарадные костюмы, тогда как ему присуждена степень магистра. - Чтобы оплатить докторантуру, - ответил он. Кевин уже наметил тему: "Кофе: влияние на английскую литературную жизнь, от доктора Джонсона до Мартина Эмиса". Мое сердце колотилось в припадке свирепой зависти. Я спросил, каким образом подобная тема поможет ему найти хорошо оплачиваемую и достойную работу. Перебирая коробки со Спящей красавицей, Кевин сказал: - Ну, например, меня возьмет на работу "Нескафе". Я купил костюм Робин Гуда. Уильям должен гордиться наследием Восточного Мидландса. Эшби-де-ла-Зух - третий день рождения Уильяма Отец встал с постели, чтобы удостоить своим присутствием церемонию Задувания свечей на торте, которая является важнейшей частью английской культуры. Уильям старался изо всех сил, но не сумел задуть свечи за один раз. Потребовались пять его слабеньких попыток и моя незаметная помощь, чтобы загасить крошечные язычки пламени. А все мама виновата. Уильям у нее под каблуком. Мальчика надо закалять. Ему предстоит жить в мире, полном опасностей. Жожо прислала в подарок шелковую хламиду - традиционное одеяние народа йоруба. Уильям предпочел его костюму Робин Гуда и отказался снимать, когда пришло время спать. Мама сказала, что подумывает вчинить иск компании "Империал тобакко" на миллион фунтов. Она винит табакопроизводителей в своей никотиновой зависимости, надрывном кашле и морщинах. Четверг, 3 июля Сегодня в газете сообщили, что обнаружили японку, которая бродила по Торки в "состоянии отчаяния". Она направлялась в Турцию, но некий лондонец, который не смог разобрать ее английский, отправил несчастную женщину в Девон. Совпадение! Пятница, 4 июля В баре "Италия" Два американца празднуют День Независимости, заказав кофе с кофеином. Но я-то вижу, что они пьют кофе с таким видом, словно это жидкий нитроглицерин. Суббота, 5 июля Сегодня Дикар воспользовался своим ключом и проник в мое обиталище. Его сопровождал архитектор, облаченный в нечто, весьма смахивающее на халат дантиста, хотя, скорее всего, этот предмет гардероба считается рубашкой. Они входили в спальню и выходили из нее с таким видом, будто в комнате никого не было, хотя на самом деле я лежал в постели. Моя легкая депрессия тут же превратилась в истинное страдание. Когда они ушли, я чуть не заплакал. Дождь льет не переставая. Воскресенье, 6 июля Я должен выбраться из постели и найти себе жилье. Дикар привел сегодня трех строителей, чтобы составить смету. Лица этих людей лишены не только благородства, но и элементарной честности. Дождь все льет. Понедельник, 7 июля Позвонил Найджел и сказал, что его мать плохо восприняла новость о гомосексуальных пристрастиях сына. Она все еще ничего не желает слышать о Норберте и убеждена, что Найджел превратится в гетеросексуала, как только встретит порядочную девушку. Отец пробормотал что-то по поводу "возни в душе в Каттерике" и ретировался в свой сарай. Среда, 9 июля Ко мне заглянул Малькольм - проверить, не вернулся ли Хамфри. Пришлось сказать, что я не видел кота несколько дней. - От такого дождя он, наверное, утонул, - пошутил я. К вящему моему ужасу Малькольм зарыдал. Конечно, я знаю, что в конце девяностых годов мужчинам разрешено плакать на публике и открыто демонстрировать свои слабости, но мужские слезы на публике по-прежнему мне кажутся неуместными. Пришлось побороть искушение сказать, чтобы он взял себя в руки. Дал Малькольму 20 фунтов и посоветовал купить тамагочи. 2 часа ночи. Только что вспомнил, что Малькольм не сможет прочесть инструкцию, как ухаживать за тамагочи. Наверное, тот уже умер. Четверг, 10 июля Пандора подверглась нападкам прессы за "экологические преступления" - в интервью журналу "Чат" она призналась, что пользуется "Шанель ?5", и зеленые тут же рухнули на нее, как срубленный дуб. По-видимому, в "Шанель ?5" содержится масло какого-то редкого и экзотического дерева, произрастающего в гибнущих амазонских лесах. Позвонил Эдне, чтобы выразить сочувствие и поддержку. Эдна сказал, что Аластер Кэмпбелл (50) велел Пандоре мчаться в свой округ и срочно посадить нескольк