усе жарту╨, каже,  що  при©хав  з
товаришами  iз  сво╨©   частини   викликати   тутешнiх,   полiгонних,   на
соцзмагання. Жарту╨ вiн чи, може, й справдi по такому дiлу прибув -  матiр
це мало обходить, а ось коли його той полiгон вiдпустить...
   Тiльки поставила вiдра коло хати, як гульк! - котить iз  степу  машина,
вiдкритий газик вiйськовий, i в ньому - повно: начальник полiгона  Уралов,
i Петро, й товаришi його, а мiж офiцерськими  кашкетами  й  Тоня  волоссям
розвiва╨. Льотчики всi веселi, один Уралов  мiж  ними  трохи  присмучений,
може, тому, що вже не лiта╨,  хоч  вiком  ще  молодий.  Росту  невисокого,
щуплявий i весь  час  якийсь  нiби  напружений  -  обличчя  бiле,  гостре,
худорляве, майже хлоп'яче, i щоразу, коли мати бачить Уралова,  ©й  чомусь
ста╨ жаль його, мов рiдного сина.
   - Як там ваша дiвка? - пита╨ вона Уралова про його маленьку донечку.
   I вiн одразу щасливо нiяковi╨:
   - Росте. Вже смi╨ться...
   Старий  Горпищенко  не  встиг  i  перевдягтися,  так  i  постав   перед
льотчиками в сво╨му робочому: ситцева, сiра вiд пилюки сорочка  та  латанi
штани, сандалi на  босу  ногу,  i  нiяких  на  ньому  сьогоднi  чабанських
обладункiв, нiщо не обтяжу╨ його буденну осадкувату постать.
   Тоня, скочивши з машини, одразу пiдбiгла до батька,  защебетала,  ще  й
пiд руку демонстративно взяла, щоб показати перед льотчиками, що  вона  не
соромиться батька, хоч вiн i в такому виглядi. "Хай вiн i в цiй незавиднiй
робочiй одежi, а я  пишаюся  ним",-  мовби  каже  дiвчина,  вчепившись  за
батька. В Тонi з батьком дружба сво╨рiдна, без нiжностей зайвих, з ременем
ще й досi напоготовi, та зна╨ дiвчина, що хоч батько в не© й суворий,  але
сам i захистить коли слiд. Якось ще в восьмому дiвчата  в  класi  образили
©©; задавака, довгими сво©ми вiями хваста╨, дума╨, як вi© довгi, так уже й
на екран! Була в  цих  нападках  частка  правди,  i,  може,  тому  дiвчина
пережила ©х особливо тяжко, прибiгла з школи, як з полум'я,  i  мерщiй  до
ножиць...
   З-пiд рук у батька вхопила його чабанськi ножицi i вже замахнулась ними
обстригати, вкорочувати сво© вi©.
   - Скажена!
   Вiн пiдняв ножицi, дав запотиличника, дочка огризнулася:
   - А чого ж вони дражняться!- i розплакалась без стриму.
   Кинувши роботу, батько  одразу  пiшов  тодi  в  школу,  подався  аж  на
Центральну наводити правду i лад...
   Та часом любов до дочки набира╨ в нього i зовсiм  iншого  вияву:  торiк
уже велику, майже дiвку, батогом одчесав при людях  бiля  кошари.  Вiн  на
гарбi сто©ть, силос скида╨, озирнувся - а старшокласниця його  внизу,  мов
на гойдалцi, на волячих рогах колишеться. Заробила тодi вiд нього  батогом
по жижках... Одначе й це ©хньо© дружби не похитнуло, такi слiди на  жижках
не зостаються, i зараз Тоня щиросерде  -  батьковi  першому  -  злива╨  iз
кухля.
   - Вмийтеся, тату, щоб ще красивiшi були! Корнiй тим  часом  до  чабанок
пiддобрю╨ться:
   - Чи буде ж там, хазяюшки, крапелина лiкiв на зуб?
   Проте коли вже сiли за стiл, i з'явилася пляшка  з  бiлою  голiвкою,  i
старий Горпищенко спробував був наливати льотчикам чарки, вони дружно один
за одним вiдмовились:
   - Я пас.
   - I я пас...
   - Кого це ви пасете? - пожартував старий.

   Льотчик з сивими скронями, подякувавши, пояснив:
   - Сьогоднi ми непитущi.
   Чабан здивовано глянув на сина. I той пiдтвердив:
   - Правда, тату.
   - Чого ж це?
   - Ми, тату... летимо.
   Було це як грiм серед ясного неба. Проте  батько  й  виду  не  показав,
тiльки втерся мовчки. А в матерi й ложка випала з рук:
   - Оце такий вiдпочинок? Тiльки на порiг -  i  назад!  Як  же  це  воно?
Вiдкликають вас, чи що?
   - Так треба, мамо,- сказав син, не вiдриваючись вiд  кулешi,  а  старий
Горпищенко глипнув на дружину суворо-заспокiйливо: не лiзь, мовляв,  не  в
сво╨. Так треба - ясно тобi? Не став i сам доскiпуватись, бо це не личило,
бо все сво╨ чабанське життя вiн  прожив  i  живе  пiд  знаком  цього  "так
треба". Старий солдат, вiн добре зна╨, як багато часом  хова╨ться  за  цим
усталеним висловом  i  скiльки  важить  для  людини  ©©  обов'язок  -  цей
невидимий командир твого життя... Думкою, досвiдом, душею старого солдата,
чи© конi не раз вскакували пiд  артилерiйським  обстрiлом  на  вогневу  i,
скаженiючи  вiд  жаху,  перелiтали  палаючi  мости  ╙вропи,   цим   тяжким
солдатським досвiдом вiн одразу осягнув оте синове скупе пояснення, i  хоч
душа його теж скипалась вiд болю й досади, зовнi вiн залишався  спокiйним,
похмуро-байдужим, тiльки насупився бiльше, ще й прикрикнув на  Тоню,  коли
та бовкнула щось недоречне про братову "ракетну вiдпустку"...
   Iз солiдарностi з льотчиками господар не  налив  чарки  й  собi.  Мусив
Корнiй лiкувати свiй зуб одинцем, а  випивши  шкалик,  приклав  долоню  до
щоки, довго мотав головою.
   - Ще дужче крутить,- винувато загомонiв вiн  серед  тишi  пiд  нищiвним
поглядом сво╨© молодицi i, тримаючись за щоку, став скаржитись  льотчикам:
- Отак нас лiкують! При©хала  аж  iз  областi  санiтарною  летучкою  якась
швигалка: "Товаришi чабани, може, пеньки в кого, пiдходьте".  Оце,  думаю,
увага до чабана. Всiх чабанiв по кошарах об'©жджа╨, на мiсцi зуби рве, без
вiдриву вiд виробництва... А в  мене  якраз  пеньок  кутнiй  озива╨ться...
Починайте з мене, кажу. Запрошу╨ вона мене в свою летучку, велить хапатися
за якусь перекладину: тримайся, чабане, мiцнiше! А сама тим часом запалила
спиртiвку, щипцi туди раз! два! - все чин чином, i хоч сама  тонкорука,  а
як вхопила за корiнь, то так скрутила, мов добрий дядько. Аж затрiщав, всю
щелепу, здавалось, виверта╨... А болить - криком кричав  би...  Вiдпльовую
кров та лаюсь - чого, мовляв, не заморозили, чи, може, дума╨те, як  чабан,
то  йому  й  не  болить?  А  вона:  пробачте,  забула  захопити  те,   чим
заморожують, зараз по©ду, миттю привезу. Та як чкурнула, то й досi везе...
Ну, що про таку сказати, га?
   - Бо ©й хлопцi  в  головi,  а  не  вашi  чабанськi  зуби,каже  Демидиха
сердито.
   - Не один же ти в не©, Корнiю,- заступа╨ться за лiкарку Демид.- Скiльки
тих хворих тепер... Фронти,  окопи,  голодовки  -  все  вилазить  боком...
При©хала, попрактикувалась - i далi.
   - Не ма╨ вона права на менi практикуватись,- обурено  вигукнув  Корнiй,
вже кутуляючи.- Вимагатиму тепер, хай  замiсть  пенька  цiлу  щелепу  менi
вставить. Тiльки ж як ©© знайти? Тоню, ти там  не  бачила  на  Центральнiй
тi╨© швигалки?
   - Не до не© менi було,- блиснула Тоня до всiх сво©ми  горiхово-карими.-
В мене екзамен був!
   - Ну як? - поцiкавився батько.
   - Можете привiтати. Хоч i жарко було, а здала!
   - Що ж ти здавала?
   - Твiр,- засмiялася Тоня i додала багатозначно: - На вiльну тему!
   - I написала його, мабуть, азбукою Морзе? - весело зауважив брат.  Тоня
зайшлася рум'янцем:
   - Ти вгадав.
   Матерi  не  подобалось,  що  вони  розмовляють  якимись   натяками   та
загадками, i, осiкши дочку поглядом, вона звернулась до сина:
   - Ти ж, сину, хоч пиши частiше. Та бiльше описуй про себе. А то он i  в
госпiталi лежав, i рука була в гiпсi, а ми про  те  аж  коли  дiзнались...
Розказав би хоч тепер, що в тебе з рукою було?
   Льотчик мовчки  переглянувся  з  сивуватим  сво©м  командиром  i  почав
неквапом нарiзати на сковородi я╨чню.
   - Нiчого страшного, мамо. Рука нормальна.  Зрослася  як  слiд.  Бачите,
пальцi всi  працюють.-  Повеселiлий,  вiн  ворухнув  у  повiтрi  пальцями,
демонструючи руку матерi.- Рука як рука. Така, як i до того була. Не довша
й не коротша.
   - I хабарiв не бере,- пiдкинув один  з  льотчикiв.  Всi  засмiялися  за
столом, а найбiльше цi останнi слова батьковi  припали  до  душi.  Вiн  аж
плечi розправив вiд гордощiв за сина, за його руки, що можуть ламатися,  а
не безчестять батька, як бува╨ в iнших... Коли в  кого  нероби  та  хапуги
часом виростають, рестораннi лобуряки в сорочках розцяцькованих,  то  його
син зна╨, для чого живе, вiн недаром ©сть хлiб народний...
   - А сво╨му командуванню передайте,- насурмлено каже батько,- що ми  тут
теж не трава, не затулили нам свiт овечi хвости... Бачимо, що й до чого. I
трудимось теж на совiсть. Бо краще вже згорiти на роботi,  нiж  заiржавiти
вiд неробства.
   Демид тим часом, пiдсунувшись  до  свого  сусiда-льотчика,  мовчазного,
бiлобрового, якого товаришi називають просто  Павликом,  почина╨  настирно
допитуватись, чи не зна╨ вiн чого  про  теперiшню  долю  якогось  генерала
Iванищева, з яким вiн разом воював в сорок першому в оточеннi... Мало не з
кожним при©жджим заводить Демид мову про того свого генерала i  диву╨ться,
що нiхто про нього не чув i не зна╨, хоч генерал був справжнiй, не покинув
солдатiв у бiдi. Не чув про  нього  й  Павлик.  Слухаючи  Демида,  вiн  не
зводить погляду iз Демидового Мишка, який, мовби зачманiвши, сто©ть  перед
ним, вп'явшись оченятами в одну точку, а тi╨ю точкою ╨ значок у Павлика на
грудях, значок у формi маленько© бомби, що,  наче  крапля,  ось-ось  капне
додолу.
   - Чого ти дивишся? - нарештi не витриму╨ Павлик.
   - Скажiть, а бомба важка?
   - Нелегка.
   - Це в нас мудрець,-  зауважу╨  Демидиха  з  ласкою  в  голосi.-  Вчора
пiдiйшов до мене, в однiй руцi пташеня, а в другiй iржавий  патрон,  ще  й
куля стирчить у ньому... "Скажiть, мамо, що важче: куля чи голуб?"
   - Це дiйсно запитання,- ледь усмiхнувся Уралов сво©ми блiдими  губами.-
Не одразу й вiдповiси...
   Ще не встали вони iз-за столу, як задеренчав  у  повiтрi  пропелер  над
самою хатою, крила гойднулися, вiтаючи  товариство  льотчицьким  привiтом:
Сiробаба прилетiв. Вже видно з кабiни голову його в  шоломофонi,  i  чорнi
вуса, i бiлозубу посмiшку...
   -  Можайський  прилетiв!  -  посхоплювавшись  iз-за  столу,  загомонiли
льотчики.- Батя вiтчизняно© авiацi©!
   I загукали в повiтря, вказуючи Сiробабi просто на стiл:
   - Сiдай! Сiдай!
   Для Тонi це було мов кiно дивитись, як  Сiробаба,  посадивши  неподалiк
свого "кукурузника", вилазить з кабiни, сплигу╨ на землю, здира╨ з  голови
шоломофон  i  вже   розвалькувате   йде   товариству   назустрiч,   широко
усмiхаючись,  i  в  обох.  руках  у  нього  блищать,  як  гранати,  пляшки
шампанського. Красень - не льотчик. Щоки  налитi  здоров'ям,  цвiтуть,  як
рожа, а вуса такi пишнi, пухнастi, якiсь, сказати б, шляхетнi... Такi вуса
справдi в кiно тiльки можна побачити за двадцять копiйок.
   - Я ж кажу, що хто не риску╨, той  шампанського  не  п'╨,-  збадьорився
Корнiй, мовби заворожений Сiро-бабиними пляшками.
   - В тiм-то й  рiч,  що  цей  якраз  i  не  риску╨,засмiявся  вузькоокий
льотчик, що його звали Корольок, а старший, командир, додав з  добродушною
зверхнiстю:
   - Цей тiльки при сонцi лiта╨... Коли "чуден Днепр при тихой погоде"...
   - А коли чорнi бурi?
   - Тодi сидить i не щурухне...
   Ткнувши котрiйсь  iз  жiнок  пляшки,  Сiробаба  пiшов  по  льотчиках  з
обiймами, бо це  все,  виявля╨ться,  були  його  знайомi  та  приятелi  по
дотеперiшнiй службi.
   - Курчат возиш? - запитав Сiробабу  Корольок,  коли  знову  присiли  за
стiл.
   - Не  тiльки,-  заперечив  Сiробаба,  безцеремонне  нагортаючи  собi  в
тарiлку я╨чнi з салом.- Рiзний бува╨ вантаж... I курчат  з  iнкубатора,  i
сперму в термосах iз лабораторi©, а то ще  бабу  яку-небудь  iз  заворотом
кишок  до  хiрурга.  На  носилки  ©©  i  в  касету  пiд  крило,  хай   там
полементу╨... А найчастiше, братцi, з гербiцидами маю справу. Ви ж тут усi
невiгласи, певне, й не зна╨те, що таке гербiцид? А  гербiцид  -  це  такий
препарат,  що  ним  колишнiй  вiйськовий  льотчик  Сiробаба  веде  хiмiчне
прополювання ланiв. Бiда тiльки, що тих гербiцидiв поки  що  бiльше  нема,
нiж ╨.
   - Ви ж i пошту возите,- пiдказала Тоня.
   - Що пошту. Я навiть i горох  опилюю,  i  по  виноградниках  хiмiкатами
вiйнути - це теж мо╨ амплуа... Ви ж не забувайте,  що  перед  вами  людина
найширшого трудового  профiлю  -  льотчик-унiверсал,-  говорив  вiн  далi,
володiючи бесiдою. Вистрiливши з пляшки корком, поналивав усiм шумовиння з
такою певнiстю, що навiть льотчики не зважились вiдмовитись.- Ну,  будьмо!
Лiтаймо! За  тебе,  Уралов!  За  здоров'я  тво╨©  дочки,-  пiдняв  склянку
Сiробаба.- В нього ж там така степовичка росте...
   Уралов знову розцвiв при згадцi про  доньку,  а  Сiробаба  став  смачно
закушувати, припрошуючи i льотчикiв теж:
   - Це вам не отi спецконсерви, що сто рокiв на складi лежали, а ©х потiм
бортовиковi дають...
   - Отже, бачу, ти цiлком  тут  аклiматизувався?  -  промовив  старший  з
льотчикiв.
   - А чого ж не аклiматизуватись? - глянув на  нього  Сiробаба  великими,
чистими, як у вола, очима.- Чим у нас тут погано? Тут коли спека, так  уже
спека! Коли вiтер, так уже вiтер!  Роздолля,  простiр,  де  хочеш,  там  i
сiдай... I люди в степах -  де  стрiнеш  людей  тако©  широко©  вдачi,  де
красунi такi, як нашi. Ба яка мулатка! -  окинув  вiн  поглядом  Тоню,  аж
дiвчина спалахнула  враз.-  Вуса,  бачу,  тобi  мо©  подобаються,-  провiв
Сiробаба рукою по сво©х пухнастих вусах.- До вподоби, еге ж?
   - Еге ж.
   - Тiльки мала ти ще виросла до цих вусiв,- змiнивши тон,  суворо  кинув
вiн дiвчинi, i вона зашарiлась ще бiльш.
   А Сiробаба вже гомонiв до льотчикiв:
   - Спершу, коли вiдчислили, ох, як кисло було вашому Сiробабi. Ну, як це
гордий реактивний льотчик-винищувач та стане винищувати  комарiв?  При©хав
додому, мiсця не знаходжу, мама, правда, радi╨, щаслива, на  сьомому  небi
старушка!
   - Та як же ж не радiти ©й,- тихо зауважила Петрова мати.
   - А менi, почуваю, без крил життя нема,- вiв  Сiробаба  далi.-  Iду  на
аеродром, на найближчий аеродромчик, де  загiн  се-ге  авiацi©  базу╨ться.
Тихо, всi в розгонi, лише де-не-де лiтаки, як цикади, дрiмають по степу та
пiд кущами дрiмають пасажири на клунках. Наш пасажир,  зна╨те,  терплячий,
бере з  собою  клунок  з  харчами.  Туман?  Нельотно?  Вiн  i  похилив  до
автобуса... Спершу ганяли мене  по  наземних  роботах.  Глянеш,  як  лiтак
пурхне в повiтря, аж отут тобi  смокче...  Потiм  курси  для  переучування
таких гаврикiв, як я. Були там серед  нас  i  майори,  й  капiтани  -  всi
переучувались   на   цивiльний    кшталт...    Уявля╨те,    реактивниковi,
швидкiсниковi  на  полотняному  АН-2  опинитись!  Цiлковите  з  мого  боку
презирство. А проте потiм, як роздивився... та вiн же трудяга! Та на ньому
ж полiтати вранцi над полем - одна насолода! Курчат возити? Ну й  що?  Хай
живе курча, кача i iндича - ось мiй девiз!
   - Що не кажи, а важко в тобi впiзнати колишнього вiйськового льотчика,-
зауважив пiдтягнутий, пiдiбраний Корольок.
   - Ну, ти не думай, що  Сiробаба  тут  став  якимсь  баптистом,-  швидко
вiдреагував Сiробаба.- Вiн цiну╨ i тво╨ дiло, але i в свою кашу  наплювати
не дасть.  Коли  хочеш  знати,  тут  льотчик  теж  мусить  бути  класу  не
тюхтiйського. Тут у тебе нi штурмана, нi радиста, сам за всiх - i швець, i
жнець.  Зате  ж  натренову╨ш  око  в  орi╨нтацi©,  наляга╨ш   на   технiку
пiлотування, на дядька не надi╨шся - тiльки на себе.  Це  тобi  не  просто
злiтав, вiдбомбився, влучив, не влучив i вертай назад... Ми  теж  бомбимо,
але не по порожньому мiсцi, не по макетах, а по живих ворогах - по осотах,
свирiпi, по гусенi, по плодожерцi!
   - Пiсля цього, друзi,-глянув старший на сво©х льотчикiв,- нам нiчого не
лиша╨ться, як  тiльки  подавати  командуванню  рапорти  та  переходити  на
переучку до Сiробаби. Вiзьмеш?
   -  Ще  буде  час  -  всi  ви  перейдете  на  мирнi  крила...  Ще  разом
доставлятимемо курчат на Марс.
   - На отаких таратайках? - всмiхнувся Павлик. Сiробаба любовно глянув  у
бiк  свого  зелено-сiрого  лiтака,  бiля  якого  вже  крутилася  чабанська
дiтвора.
   - Якщо по сутi розiбратись, так оце в мене якраз i ╨  справжнiй  лiтак.
Бо вiн тобi не  болванка  яка-небудь,  вiн  з  крилами,  створiння  дiйсно
крилате! I хоч з мого польоту земля не кругла i не в голубому ореолi,  але
й з тако© висоти, запевняю вас, вона чудова!  Летиш  i  милу╨шся  всiм:  i
срiблястою нехворощю, i лiсосмугами, i ворохами золотими на токах, i бiлою
дiвочою косинкою, що майне десь  в  курявi...  Ну,  i,  звичайно  ж,-  вiн
пiдморгнув до  чабана,-  оцими  вашими  тополями,  що  п'ятикутне  в  небо
ростуть.
   - Сiробабо! Та ти  ж  поет!  -  вигуку╨  Корольок,  а  Павлик  спокiйно
зауважу╨:
   - Це вiн тут поетом став, а  в  нас  йому,  пригаду╨те,  скiльки  разiв
перепадало за вибрики в повiтрi, за його авiакозакування...
   - I все ж вашi лiтаки красивiшi,- каже Тоня до  брата,  мовби  втiшаючи
його.- Правда, що ви могли б через океан - туди й назад - без заправки?
   - Тобi це треба? - покосився на дочку чабан  Горпищенко  i,  вiдсунувши
склянку з недопитим шампанським, важко поклав на стiл сво© вузлуватi руки.
   А Демид палив цигарку за цигаркою та сумовито розмiрковував:
   - Марнотратство яке на свiтi, ох, марнотратство... На самi тiльки бомби
скiльки тих грошей дурно йде. Один ось вiн за путн╨ дiло  взявся,-  кивнув
Корнiй на Сiробабу.
   Льотчик з посрiбленими скронями, видно, був ображений цим, прикипiв  до
Корнiя гострим, пронизливим поглядом:
   - Ви були на фронтi?
   - Був.
   - Скреготали зубами по окопах,  що  авiацiя  вас  не  прикрива╨?  Отож.
Хотiлось би й нам,  як  Сiробабi,  штурмувати  плодожерку  та  бур'яни,  а
доводиться  замiсть  того  важкi  бомбардувальники  пiднiмати  в  небо.  I
пiднiма╨мо, бо треба, бо ми з тих льотчикiв,- голос його задзвенiв,- що на
"фанерi" лiтали, в сорок  першому  шматка  бронi  на  нас  не  було.  Зуби
кришились вiд лютi, а що ми могли? Скiльки нас, окутаних полум'ям, на очах
вiйськ в повiтрi вибухало, на деревах зависало,-  бiлi╨  десь  на  узлiссi
тiльки грудка оплавленого дюралю пiсля  нас,-  рiзко  закiнчив  вiн  i  аж
побагровiв вiд внутрiшнього збурення.
   - Та я що,- прокутуляв беззубо Корнiй.- Треба так треба.
   - Дiтей жалко,- зiтхнула Демидиха. Пiсля цього  всi  сидiли  замисленi,
примовклi. Старший льотчик щокою сперся на стиснутий кулак, затуманився  в
сво©й невеселiй задумi, мовби казав: знову полiт. Але ж  i  не  може  бути
iнакше, бо десь там такi, як i ми, льотчики готовi - з  першо©  команди  -
пiдняти в повiтря ядерний  вантаж...  Чи  дума  його  була  про  фронтових
льотчикiв - скiльки ©х знав за вiйну! - полетять отак удень або в  мiсячну
нiч, i нема╨, не вертаються. Мертвими вiн ©х не бачив, i тому часом ночами
зда╨ться, що десь i досi лiтають вони, молодi, вiчнi, у  мiсячнiм  зорянiм
небi...
   Секунди йдуть. Командир глянув  на  годинника,  iншi  глянули  теж,  i,
обмiнявшись поглядами, льотчики разом пiдвелись, стали дякувати хазяйцi.
   Знову бортова валiзка в Петра у руцi.
   - Ти ж там межу не перелiта╨ш? - напутньо глянув батько на сина.
   - В нас, тату, без порушень.
   - Тож-то.
   I вже, як у нелегкому, слiпучому снi,  iдуть  батько,  мати  й  Тоня  з
льотчиками до колодязя, бо треба ж Петровi напитися з нього  на  прощання,
щоб не забував дороги додому. В  земну  глибiнь,  де  видно  клаптик  неба
степового, поволi-поволi  опуска╨ться  торпеда-цебро  i  так  само  поволi
пiдiйма╨ться звiдти, важко перехлюпуючись. Вже ось вона сто©ть  зверху  на
бетонному крузi, i свiжу воду, добуту з глибини, пронизу╨  сонце.  Аж  очi
рiже цебро сво╨ю яскраво-червоною оболонкою, мокро  вилискуючи  на  сонцi.
Мовчки п'ють усi, п'╨ Петрусь, п'ють друзi його льотчики, п'╨ й  Сiробаба,
обiйнявши руками цебро, аж крапельки зостаються на його  чорних  пухнастих
вусах.
   Потiм  Сiробаба  запуска╨  свiй  бiплан.  Всi  дивляться,   як   курява
здiйма╨ться вiд його гвинта, цiла хмара куряви хова╨ в собi Сiробабу разом
з його лiтаком, i потiм уже в  повiтрi  з  цього  курявного  хаосу  раптом
вирина╨ - крилате! Помахавши крилом усiм, що  стоять  бiля  колодязя,  вiн
бере курс на столицю радгоспу  -  Центральну,  а  льотчики,  попрощавшись,
сiдають у свiй вiдкритий новенький армiйський автомобiль, i  голос  матерi
клекоче хвилюванням, коли вона каже:
   - Час добрий.
   I вже ©м шляхами розгiнними стелеться степ. Помчали в напрямi полiгона,
i,  доки  ©дуть,  вiддаляються  в  глибiнь  степову,  молодий  Горпищенко,
озираючись, все бачить бiля колодязя в полудневiй слiпучостi матiр, i Тоню
коло не©, i розкошланого, без картуза батька. Вiн сто©ть на  узвишшi  коло
цямрини, а поруч, на сталевому тросi, яскраво жарi╨, пала╨  на  весь  степ
червона, як серце, торпеда.



   IV. ЛУКIЯ, ГОЛОВА РОБIТКОМУ

   Океан степiв застиг у полудневiй  слiпучостi.  Все  живе  поховалося  в
тiнь, тiльки на пiвнiчнiй межi радгоспних земель, там, де  проляга╨  траса
майбутнього каналу, сто©ть залiзний гуркiт бульдозерiв. Могутнi, пiдвладнi
людинi механiзми раз у раз з'являються на  валу  з  натужним  гуркотом  i,
грiзно зблиснувши ножами до сонця, що сто©ть у зенiтi, знову провалюються,
глухо зникають у розвированому земляному хаосi сво©х циклопiчних робiт.
   Мине час, i вже  буде  тут  русло,  блискотiтиме  аж  за  обрiй  свiтла
днiпровська вода, тихо линучи в степ, напуваючи довколишнi поля.  А  зараз
тут поки що тiльки свiже, як пiсля величезного вибуху, руйновище  порушило
одвiчну дрiмоту землi. Нелегко навiть вгадати майбутнi береги каналу,  мiж
якими ще тiльки ходять бульдозери та розрихлювачi, вибираючи грунт з  того
мiсця,   де   буде   русло,   розтинаючи   його   впоперек    глибочезними
траншеями-штреками. Бульдозер за бульдозером так i  шугають  стрiмголов  у
глибокi пази траншей, а залишенi мiж ними вали  рихло©  необвалено©  землi
дедалi вищають,  ростуть.  Зда╨ться,  таку  стiну  тiльки  торкни,  так  i
обвалиться, але спробуй - там тонни грунту.  Були  навiть  випадки,  що  й
привалювало людей. Якось привалило двох  робiтникiв,  що  сiли  в  холодку
поснiдати,- так i вiдкопали ©х з розрiзаною навпiл хлiбиною, з надгризеною
ковбасою в руках. Довго потiм слiдство велося, все шукали винуватих...
   Задуха тут. Зверху на валах хоч обвi╨  тебе,  а  в  котлованi,  на  днi
бульдозерних траншей, спеки налито по вiнця, вiтерець не дмухне, незвичний
там просто зварився б, а ти ще ж  i  в  кабiнi  бульдозера,  в  пилюцi,  в
гуркотi, у випарах пального, тобi ще й важелями працювати весь час.  I  ти
працю╨ш, переверта╨ш степ, бо норми за тебе нiхто не дасть.
   Однi працюють, а iншi, зважаючи  на  обiдню  годину,  повиганяли  сво©х
роботiв з каналу, вишикували ©х в ряд  понад  валом,  i  ножi  ©хнi  тепер
зблискують, як один нiж. Самi ж бульдозеристи тим часом збились у затiнку,
пiд польовим вагончиком, що править ©м тут за все: i за гуртожиток,  i  за
буфет, i за клуб. Тiнь вiд вагончика така  куца,  що  не  може  прихистити
всiх: сидять, хто в тiнi, хто на осоннi,  хто  хлiб  жу╨  з  "Кракiвською"
ковбасою, а хто смокче з  пляшки  пиво  "Жигулiвське";  той  розкинувся  -
спить, похропу╨ вже, а той, прилiпивши на губи  сигарету,  просто  лежить,
розморено спочива╨, виставивши себе немилосердному сонцю, нiби  воно  йому
ще мало осточортiло там, серед задухи й безвiтря каналу.
   А над радгоспним степом тим часом звихрю╨ться клубочком  курява,  мчить
звiдти  вилиняла  директорська  "Победа",  пiдкочу╨,   зупиня╨ться   перед
таборищем каналобудiвникiв. Тiльки з машини виходить не директор, а голова
робiткому Лукiя Назарiвна Рясна, висока повнолиця жiнка  пригасло©  вроди.
Заплетенi коси, що вкладенi на головi тугими витками, роблять ©© ще вищою.
Пiдходить до робiтникiв, здоровка╨ться. В руках, у мовi ╨  якась  природна
гiднiсть, розгонистiсть. Вона не всмiха╨ться  до  робiтникiв  запобiгливо,
як-це часом бува╨ з iншим начальством, ©й не треба до них так  усмiхатись.
Власне, вона ©м i не начальство, бо в них ╨ сво╨ БМУ - будiвельно-монтажне
управлiння, що отаборилося десь аж на березi синього  моря,  в  курортному
мiстечку, де менше куряви: звiдти керувати  буцiмто  виднiше.  Пряме  ©хн╨
начальство не дуже балу╨ ©х сво©ми вiдвiдинами, а вона ось при©хала,  тому
що вони обирали ©©, голосували за не©,- вона ©хня депутатка.
   Ставна, з густими бровами степовичка, обличчя, як i в  бiльшостi  жiнок
тут, припалене вiтром, щоки горять вишневою смагою. Тiльки кинула оком  на
©хнiй пiдобiдок, одразу все зрозумiла:
   - Всухом'ятку?
   Язики, розморенi сонцем та пивом, повертаються знехотя:
   - Та ще ж канал не готовий...
   - Воду не пiдвели...
   - Самi винуватi... Стрiлочник завжди винуватий. Вона мимохiдь зазирнула
всередину ©хнього вагончика, на ©хнi кубла  холостяцькi.  Видно,  полiчила
лiжка i прикинула в  умi,  що  далеко  не  на  всiх  вистача╨  навiть  цих
спартанських лiжок,
   - Де спите?
   - На будцi...
   - Пiд будкою...
   - Декому подоба╨ться сидьма.
   - Декому на кулацi.
   - Проте вагончикiв ще пiдкинути обiцяють
   - Один обiцяв, та вмер, тепер другий обiця╨
   I регiт. Важкий, неквапний. Смiються зуби бiлi, i очi iскряться  смiхом
з-пiд  накiптюжених  брiв,  смiються  ©хнi  майки  засмальцьованi  i  руки
пропеченi, в мазутi. А за ©хнiми спинами регочуть ©хнi  бульдозери  сяючим
блиском ножiв. Вони, як i господарi, теж спочивають.
   Жарти ©хнi Лукiя вислухову╨ без посмiшки.
   - Щось парторга вашого не бачу...
   - В нього вiдгул. Вчора двi змiни iшачив.
   - А там що? - кива╨ Лукiя на вал i повагом руша╨ туди, ноги ©© по литки
провалюються в грузькому, розрихленому грунтi.
   Все ©хн╨ товариство, з якого нiхто i не поворухнувся,  спостерiга╨  вiд
вагончика,  як  Лукiя  Назарiвна  зупинила  на   валу   одного   з   ©хнiх
бульдозеристiв, що саме  вигорнув  землю,  про  щось  перекинулась  з  ним
словом, пiсля чого дверцята вiдчинились, i вже  Лукiя  Назарiвна  сiда╨  з
бульдозеристом поруч, пiд тент, i бульдозер одразу ж iз скреготом зника╨ з
очей в курявi, в бушовищi розрито© траси.  Без  звички  в  тiй  ямi  можна
зомлiти, але голова робiткому не зомлiла, бо, зробивши кiлька ходок,  вона
знов з'явля╨ться на валу, йде, глибоко  провалюючись  в  сипучому  грунтi,
зате не з чи©хось слiв знатиме тепер, який у бульдозериста хлiб, яка  його
праця i як це потрiбно, щоб тiло його пiсля змiни вiдпочило  по-людському,
на лiжку, а не на власному кулацi.
   Мова заходить знову про вагончики  длi  ночiвлi,  та  про  кухню,  яко©
зовсiм нема, та про те, що пiсля змiни навiть вимитися нiде.  Вона  слуха╨
уважно, ноту╨ в  пам'ятi  ©хнi  скарги  i  почува╨,  як  потроху  коротша╨
вiдстань мiж нею i ними, як нiби м'якшають, вiдходять душею цi люди, що ©м
уже зда╨ться, й скаржитись набридло.
   - Спробую щось зробити,- каже вона майже похмуро, бо зна╨, що  виконати
обiцяне буде нелегко, зустрiнуться ©й лоби, мiцнiшi залiзобетону, бездушнi
душi, що ©х нiчим не дошкулиш. Хiба мало цього залiзобетону по  кабiнетах,
де ©й доводиться бувати у сво©х депутатських справах, чи ©й  не  знати  ще
тих холодних очей, де крижанi╨ байдужiсть, чи тих пустих казенних усмiшок,
що з'являються автоматично, разом з обiцянками, що ©х дають тобi,  хоча  й
не збираються ©х нiколи виконувати.
   Розвелася  цiла  порода  пустомолотiв,  закутих  в  панцир  iнструкцiй,
служак, яких голими руками не вiзьмеш, з  якими  треба  вмiти  воювати,  i
Лукiя - вою╨! Коли вона  виступа╨  на  партконференцi©,  то  не  одного  з
присутнiх кида╨ в жар, не один iз вiдповiдальних втягу╨ голову межи плечi,
бо зна╨, що Лукiя, пiднявшись на трибуну, озиратись не  буде,  видасть  по
заслузi хоч кому.
   Вiд комсомольських часiв ще збереглися в  нiй  бурхлива  запальнiсть  i
гостре, безкомпромiсне  ставлення  до  людей,  збереглася  чиста  вiра  ©©
молодостi - вiра в те, що життя, яке вона буду╨, яке зi  всi╨ю  пристрастю
утверджу╨,- це життя може й повинно бути досконалим, давати людинi повноту
радостi й щастя.
   I яку ж виклика╨ досаду, як лютить ©© всяка безладь, що  так  часто  ще
зустрiча╨ться... Хоча б оцей канал, оце стiйбище,  куди  людей  з  чудовою
найсучаснiшою технiкою виведено, кинуто й забуто... В роки вiйни вона сама
була трактористкою, зна╨, що таке висидiти змiну за кермом... I  ось  нема
де  вмятись,  вiдпочити,  сьорбнути  якогось   приварку.   Розмовляючи   з
робiтниками, Лукiя зовнi спокiйна, на обiцянки не щедра, але всерединi  ©й
все клекоче. Така будова, найбiльший в ╙вропi канал, в газетах  про  нього
кричимо, i така  неувага  до  цих  справдi  геро©чних  людей...  Вона  вже
прикида╨ собi, куди ©й треба вдатись, з ким говорити, щоб була тут  кухня,
житловi вагончики, газети, радiо, вже зрiють у нiй тi  гарячi  слова,  якi
вона вигорне там, де слiд.
   А поки що каже будiвникам:
   - Поправлятимем. Тiльки ви теж вухами не хляпайте. Разом з вами  будемо
поправляти. Бувайте.
   -  Спасибi,  що  провiдали,-  чу╨  вона  навздогiн   вже   нiтрохи   не
насмiшкувате.
   - Ох,  орли!  -  каже  водiй  Федя,  коли  "Победа"  ©хня  знову  мчить
радгоспними землями.- Механiзмiв нагнали,  а  вмивальник  за  три  копiйки
прихопити забули... Ну, це схоже на нас...
   Федя цей вiдзнача╨ться тим, що часто-густо обира╨  напрям  руху  цiлком
самостiйно i, незважаючи на це, привозить начальство саме  куди  треба,  а
чудо сво╨© iнту©цi© Федя поясню╨ дуже просто:
   - Де непорядок, туди й везу. Хлiб  залежу╨ться  на  токах  -  директора
туди. Де силосують - туди обов'язково. Якщо ж ми вчора,  скажiмо,  були  з
директором на третiй фермi i Пахом Хрисантович давав там  комусь  нагiнку,
то треба ж його везти туди й сьогоднi: хай перевiрить,  чи  виконано  його
розпорядження.
   Ось тiльки в Лукi© Назарiвни бувають iнодi такi завихрення настрою,  що
й сам Федя не вгада╨. Доярок десь  загледить  -  давай  до  них,  побачить
чабана, що стовбичить у полi,- не мине i його, бо не завернути, мовляв, до
чабана - це образити його, адже людина одна-однiсiнька в степу цiлий день,
живе слово хоче почути...
   Зараз Лукiя каже ©хати просто на Центральну, дорогою вона розпиту╨ Федю
про його сина, бо Федя один з наймолодших батькiв  у  радгоспi,  син  його
почина╨ саме лепетати, вже каже "баба" i "мама", а батька назива╨ поки  що
не "татом" а просто "╙сть", в  ознаку  того,  що  батько  зараз  забiг  на
хвилинку додому i справдi ╨сть, а не гаса╨ в сво©х вiчних розгонах.
   Коли Федi доводиться возити Лукiю Назарiвну, вiн робить це з  особливим
задоволенням. Йому подоба╨ться ©© манера розмовляти з людьми, з якими вона
трима╨ться аж нiби суворо, ©й не треба пiдбирати  якихось  там  ключiв  до
людських душ, шукати довiри, бо всi й так знають, що вона справедлива,  не
дасть  людину  скривдити,  заступиться  за  чесного  роботягу  перед   ким
завгодно. Чого-чого, а клопотiв ©й вистача╨. Якщо чоловiк розпиячився,  то
жiнка бiжить iз скаргою найперше до не©, до  депутатки.  Якщо  тобi  треба
путiвку на лiкування, то теж, окрiм лiкаря, ще пiдеш i до не©,  до  голови
робiткому, i вона вислуха╨ тебе не менш уважно, нiж найкращий лiкар.  Нащо
вже гризеться з директором, нiколи, зда╨ться, мiж ними миру нема,  а  якби
не вона, то Пахом Хрисантович аж зашумiв би  торiк  навеснi,  коли  худоба
почала гинути через нестачу кормiв.  Лукiя  Назарiвна  тодi  дарма  що  на
зборах мочалила його, але перша й заступилась за нього в областi :
   - Якщо знiмати, то разом усiх нас знiмайте, бо  не  один  вiн  у  цьому
винен.
   Директор у них трудяга, тiльки хвороба його замучила, в нього задавнена
виразка шлунка, i все нема йому часу по©хати полiкуватись. Як тiльки почне
йому Лукiя Назарiвна про курорт, то вiн аж пiдскаку╨, руками  вiдмаху╨ться
вiд ©© слiв, нiби перед ним заро©лися оси:
   - Пiсля силосування! Пiсля жнив! Пiсля обмолоту!
   I цих "пiсля", "пiсля" у нього з'явля╨ться безлiч.
   - Ох i да╨ вона йому, та язва,- розповiда╨ зараз Федя  про  директора.-
Бува╨, в степу впаде на землю й кача╨ться бiля машини, пробачте,  аж  ви╨,
аж корчить його, просто доходить,  а  чим  я  допоможу?  Пошлiть  ви  його
нарештi!
   - Ти ж зна╨ш, скiльки уже разiв путiвку йому  видiляли;  не  хоче  -  й
край... Уперта, нестерпна людина!
   Нi з ким у не© нема╨ стiльки сутичок, як з директором, нi з ким у життi
вона не сварилася стiльки, як свариться з ним, але й поважа╨  вона  Пахома
Хрисантовича, як небагато кого. З тих вiн, що жили рвуть на роботi, з тих,
що, не доживаючи до пенсiй, падають на ходу. Вся душа його в господарствi,
про що б не йшла мова, а на думцi  в  нього  -  силос,  механiзми,  скати,
корми... Зараз оце саме та пора, коли вiд  безлiчi  клопотiв  вiн  чманi╨,
глухне, вiн просто не чу╨ тебе, якщо тiльки тво© слова не  про  силос,  не
про вовну...  Вiн,  сказати  б,  лицар  силосу  i  жертва  його.  Директор
радгоспу-гiганта, а  в  костюмчику  ходить  потертому,  нiколи  не  по©сть
вчасно, не вiдпочине по-людськи, а дочки, якi, зда╨ться, мусили б найперше
про нього подбати, нiби й не помiчають, що  батько  валиться  з  нiг,  хоч
пiсля приступу недуги, коли очi западуть  i  жовтаву  блiдизну  щiк  укри╨
чорна щетина, на нього просто глянути страшно - нiби з Освенцiму.
   Цiле лiто у дворi в нього луна╨  радiола,  гомiн  та  смiх,  однi  зятi
ви©жджають, а другi при©жджають, бо тут добре, тут курорт,  тут  в  усьому
достаток. Закоханий у внукiв,  Пахом  Хрисантович  нi  в  чому  дочкам  не
вiдмовля╨. Дiйшло було до того,  що  дочки  самi  i  в  бухгалтерiю  стали
приходити одержувати за батька платню (правда, потiм перестали, пiсля того
як Лукiя присоромила ©х).  Дочки  й  зятi  в  Пахома  Хрисантовича  цiлком
сучаснi, модернi, читають молодих поетiв, знаються на музицi й малярствi i
цiлком резонно вимагають поваги й чуйностi до себе та  сво©х  смакiв.  Ось
тiльки ©м самим якось не випада╨ нiколи поцiкавитись батьковим  здоров'ям,
та чи вiн обiдав, та який у нього настрiй - нiхто й  не  подума╨  про  це,
коли  весь  ©хнiй  гурт  весело,  наче  в  ресторанi,  сiда╨   за   щедрий
батькiвський стiл в той час, як  сам  батько,  закiптюжений,  на  себе  не
схожий, десь пiд посадкою похапцем ковта╨ позаторiшнi консерви з бляшанки,
яку-небудь салаку або трiскову печiнку.  I  пiсля  цього  знову  мерщiй  у
роботу, в розгiн...
   А найбiльшi радощi його в онуках, яких вiн безпам'ятно любить, та ще й,
може, в тому,  що  на  п'ятому  вiддiлку  кукурудза  сто©ть,  як  лiс,  аж
ворониться... Бо бува╨ ж iнакше. Поверталась вона якось  з  сесi©  ранньою
весною, над пiвднем саме iшла чорна буря,  або,  як  кажуть  по-степовому,
"наш чорний степовий дощ"... Курить, мете, замiта╨  посадки,  край  дороги
сто©ть по колеса заметений газик, а трохи далi,  в  посiвах,  що  ©х  буря
знищу╨, зсутулився якийсь чоловiчок. Пiдiйшла: Пахом  Хрисантович!  Курява
б'╨, сiче по ньому  порохом,  а  вiн,  зiгнувшись,  сто©ть,  i  чорнi,  як
грязюка, сльози течуть по щоках... Нiколи не забуде Лукiя тих його  чорних
слiз, бо й самiй часом аж горло перехоплю╨ вiд лютi, коли завiють,  пiдуть
валами iз безкраю отi курявнi бурi, отi азiатськi самуми...  Коли  вже  ©х
наука приборка╨?
   Бували чорнi бурi й ранiше. Змалечку ©х пам'ята╨ Лукiя,  що  виросла  в
цих степах, але зараз стихiйнi  лиха  почастiшали,  бурi  йдуть  нечувано©
сили.  Звiдки  вони  йдуть?  Чи  не  вiдгомiн  то  вже  атомних  ураганiв,
загадкових тайфунiв, що беруть зачаття  десь  над  Тихим  океаном,  в  тих
атмосферних ямах, де вiд бомб повигоряло повiтря?
   Машина мчить кра╨м степу, звiдки на всю широчiнь видно морську затоку i
скелю крейсера, що виднi╨ в слiпучiй далечi.
   Чула вона, що радгоспнi зайдисвiти ходять на те  списане  судно  рубати
свинець для грузил та добувати всяку всячину, чула, що й  Вiталик  ©©  вже
встиг там з трактористами побувати, хоч про сво© походи матерi  нi  слова,
зовсiм випадково дiзналась вона про це. Останнiм часом син  взагалi  мовби
вiддаля╨ться вiд не© i Лукiя  помiча╨,  як  поступово  вона  втрача╨  свою
материнську владу над ним. Для не© ста╨ невловимим те, чим  син  живе,  що
дума╨, що замишля╨, все це раз у раз мовби висковза╨  з-пiд  ©©  контролю.
Мабуть, справдi ©й уже несила далi його втримати,  потрiбен  чоловiчий  би
досвiд, чоловiча, батькiвська рука... Багато  чим  Вiталик  тривожить  ©©,
тривожить тим гострiше, що нема╨ для не© на свiтi  нiкого  дорожчого,  нiж
вiн, ©© нiжний, тихий, душевний  Вiталик.  Коли  одержала  сповiщення  про
загибель чоловiка, сама собi поклялася: для сина житиму.  Для  нього,  для
нього... Сама виховаю, сама виплекаю, хоч би як важко довелося! Не стiльки
для себе жила всi цi роки, скiльки для нього; вiн був оточений ©©  ласкою,
любов'ю, вiн рiс в атмосферi цi╨© любовi...  Так  швидко  вирiс!  Ще  нiби
вчора робив моделi суден iграшкових, детекторний приймач збирав,  а  тепер
ось вiн уже десятий клас кiнча╨ i антени такi для телевiзора  ставить,  що
тiльки халепа через них, майор Яцуба навiть в район наскаржився, а Лукiя з
досади, може, аж надто круто з  сином  обiйшлася  -  наклала  заборону  на
телевiзор до кiнця  навчання...  Невпокiйливий  хлопець...  Позаторiк,  ще
зовсiм пiдлiтком, пiдвозив влiтку воду трактористам, а щоб веселiше  було,
на бочцi написав мазутом: "ТУ-104". I вже й пiсля того, де тiльки побачить
Лукiя ту бочку, так i всмiхнеться.
   Спогади, спогади... Однi веселять Лукiю,  iншi  присмучують,  наливають
груди теплим хвилюванням... Ось Вiталiй ще зовсiм малий, iде вона  вулицею
з ним, а звiдкись - гусак! Сичить, лiзе вкусити! Люто  наступа╨  гусак,  а
воно, мале хлоп'я, стиснувши кулачки, iде  на  того  гусака.  I  хоч  само
зблiдло, бо©ться,  та  тiльки  любовi  до  матерi  бiльше,  нiж  страху...
Бiлоголове, настовбурчене, кулачки зцiпило, а  в  кулачковi  -  що  там  у
нього? Цвях! З цвяхом на гусака!..
   Ось так був  малий-малий,  а  тепер  в  один  рiк  пiдскочив,  витягся,
вирiвнявся з хлопцями-однолiтками... Скiльки радощiв  материнському  серцю
вiд того, що вiн добре вчиться, що вчителi  його  хвалять,  кажуть,  що  в
нього ╨ математичнi здiбностi,  а  те,  що  в  нього  ╨  нахил  до  всяко©
механiки, до радiотехнiки, це вона й сама зна╨. Як ©де на сесiю, вiд  сина
©й щоразу безлiч доручень: зайди, мамо, в радiомагазин, купи  те  та  купи
оте, i як навезе йому тих  шурупiв  та  гвинтикiв,  то  це  йому  найкращi
гостинцi.  Цiлими  днями  товчуться  в  нього  на  подвiр'©  його  шкiльнi
товаришi, яким вiн допомага╨, особливо з фiзики та математики; вiн  робить
це завжди якось нiби жартома, з усмiшечкою, погладжуючи  рукою  пiдборiддя
(i нiколи не образить товариша, навiть якщо той  i  тупуватий),  i  тiльки
коли розв'язу╨ задачу якусь нелегку, тодi враз ста╨ серйозним, нахмуреним,
i  Лукiя  в  той  момент  мовби  бачить  його  зовсiм  дорослим,  в   його
майбутньому, в його завтрашньому самостiйному життi.  Ким  вiн  буде?  Ким
стане? Чи визначним математиком, чи  звичайним  бухгалтером?  Чи  минатиме
його життя тут, у радгоспi, чи буде вiн у далеких, може, навiть  космiчних
мандрах, i вона виглядатиме його додому, як ото вигляда╨ Дорошенчиха свого
сина Iвана з далеких плавань... Саму Лукiю дитинство ласками не  балувало,
батькiв втратила ще  в  першу  голодовку,  зазнала  всього,  живучи  й  по
куркулях, i в комунi, i за  роки,  що  в  агротехнiкумi  вчилася,  зате  ж
хочеться, щоб синова молодiсть не знала нiякого лиха; Лукiя  тако©  думки,
що розумну дитину достаток не зiпсу╨, навiть мотоцикл синовi  купила,  хай
ката╨ться, аби тiльки вчився добре... Це ж вiн  i  зараз  лежить,  мабуть,
десь там  на  споришi,  серед  товаришiв,  серед  розкиданих  пiдручникiв,
помелю╨  ногами,  замислившись  над  якоюсь  задачею,  а  коли  вже  надто
втомиться, тодi пiдведе голову:
   - Ну,  антракт.  Може,  трохи  порегочемо?  I  котрийсь  iз  хлопцiв  у
вiдповiдь каже:
   - Ха!
   А другий його пiдтриму╨:
   - Ха! Ха!
   I незабаром вони аж по травi качаються од  сво©х  пустощiв,  од  щирого
молодого смiху. Нареготавшись, схаменуться:
   - Ну, годi! А то вже кишки болять.
   I знову вiзьмуться до роботи.
   Заполонена сво©ми материнськими думами-клопотами, Лукiя  й  забула  про
сусiда, що занiмiв над кермом, аж поки Федя сам нагадав ©й про себе:
   - Чули,  Лукiе  Назарiвно?  -  Водiй  усмiхнувся,  видно  уявивши  щось
потiшне.- На територi© нашого радгоспу радiоцвiркун з'явився...
   - Що, що? Який цвiркун?
   - Зна╨те, як ото десь у хатi заведеться: цвiрчить  i  цвiрчить,  ви  до
нього, а його нема... Отак i вiн, радiоцвiркун,- Федя знов  посмiха╨ться.-
I такi коники вилива╨ по сво©й програмi, що будь здоров.  Вчора,  скажiмо,
переда╨: "Громадяни бджоли! Будьте  пильнi!  На  вулицi  Пузатих  окопався
трутень..."
   - Я й не знала, що в нас вулиця ╨ така...
   - Аякже! Ота, що шлагбаумом перекрита... Де Пахом Хрисантович живе...
   - Оце знайшли пузатого. Живiт до  спини  присох!  Ходить  як  з  хреста
знятий...
   - Та не про нього ж... Завпоштою пузатий? Пузатий.  Головбух  пузанець?
Пузанець. Теж на вiтамiнах черевце вiдпустив. А Яцуба, вiдставник наш?  За
хвiст бугая ще вдержить,- це ж про нього на цiлий  свiт  сказано...  Ох  i
лютиться ж вiн! Щоб якийсь, каже, шмаркач та мене в ефiрi трутнем  взивав?
Я ж його й пiд землею знайду! I вже шука...
   Мчить авто. Обiч машини з'являються будиночки переселенцiв - стандартнi
котеджики,  що  ними  розроста╨ться  в  степ  садиба  Центральна.   Головi
робiткому багато доводиться займатись переселенцями, немало зусиль доклала
Лукiя,  щоб  оцi  чепурнi  будиночки  нарештi  виросли  тут...  Скоро   ©х
заселятимуть, а поки що бiльшiсть переселенцiв iз сво©ми сiм'ями  тулиться
в старожилiв  радгоспу  в  тiснотi.  Лукi©  тiльки  встигай  мiж  сусiдами
конфлiкти залагоджувати... Ткачучки обидвi, стара й  молода,  вже  чатують
бiля двору, ждуть, поки Лукiя пiдiйде, щоб  залементувати  перед  нею  про
якiсь новi кривди. Молода - здорова носата дiвка, що працю╨ на  свинофермi
i вже зажила там шани, а мати хоч теж не стара, але змушена сидiти  вдома,
бо ╨ кого няньчити - внук на руках: його вони  теж  привезли  з  Захiдно©.
Нема тiльки батька в малого - батько десь хова╨ться вiд алiментiв...
   Лукiя зупиня╨ться  бiля  набурмосених  переселенок,  виходить  до  них,
намагаючись розгадати, чим вони на  цей  раз  розлюченi.  На  кого  скарги
висиплють ©й. Вже вона раз мирила Ткачукiв з ©хнiми сусiдами Кухтiями,  що
завзялися швидше випхати переселенцiв з двору, i наче ж  пiсля  того  було
вжито надiйних запобiжних  заходiв:  курей,  щоб  не  плутати  (вони  були
причиною сварки), старанно пофарбовано, так i бiгають  по  двору  цi  бiлi
леггорни, як вiйсько, що змiшалось на полi битви: в одних крильця помiченi
чимось  червоним,  а  в  других  шийки  обведенi  школярським   фiолетовим
чорнилом... Так що ж iще?
   - Недаром нинi курка пiла... Курка пi╨ завше на клопiт!  -  каже  стара
Ткачучка.
   - Що сталось? Знов сусiди?
   - Не на сусiдiв сьогоднi кривдимось...  Лукiя  заходить  з  жiнками  до
хати: тут брудно, повiтря сперте, постеля збита кублом, тiльки й  веселять
око рушнички яскравi на стiнах... Гарненьке дитинча спить у колисцi.
   - Так чого ж курка пiла?
   - А пiла... Яцуба з обшуком приходив... Оце Ядзi вiддяка! За те,  що  з
свинарника днями й ночами не вилазить!
   Лукiя здивована: "Обшук? З яко© речi? I по якому праву? Звiдки в  нього
повноваження такi?"
   Жiнки, аж захлинаючись словами, навперебiй виливають ©й сво╨  обурення.
Атож, обшукував! Зайшов, пiд пiч заглядав, i в кошик зазирав, i в  лежанку
- радiо якесь шукав... Стасик (у них ще ╨ Стасик,  однолiток  Вiталi©в,  в
одному  класi  вчаться   i   навiть   товаришують),   обурений   свавiллям
вiдставника, щось сказав наперекiр йому, i вже вони як завелися тут -  хоч
людей клич! Той на того "берiйовець", а той  на  того  "бандера".  Мабуть,
якби попалося що хлопцевi пiд руку, то й  грiха  не  минути,  все  мiг  би
зробити за таку тяжку образу... Одного разу Кухтiй теж обiзвав був Стасика
цим лайливим словом, то хлопець цiлу нiч здригався в риданнях, бо як  йому
чути  на  себе  таке,  коли   якраз   тi   бандити-бандери   батька   його
замордували... А Яцуба ще й рану ятрить: всi ви, каже, такi, нiкому з  вас
не вiр...
   "Надто  розiйшовся  наш  вiдставник,-  досадливе  дума╨  Лукiя,-  треба
ставити на бюро та пояснити йому, що часи сваволi минулись!"
   Вона ще деякий час розмовля╨ з  переселенками,  вислухову╨  односкладнi
вiдповiдi молодо© про  батька  ©©  дитини,  який  знову  кудись  пере©хав,
ховаючись  вiд  алiментiв,  хоч  його,  зненавидженого,  вона  не  хоче  й
розшукувати. Уперта, горда, видно, ця Ядзя... А стара тим  часом  лопотить
про сво╨, про те, що ©й тут "не смаку╨", бо "криницi  глибокi",  i  "вiтри
лютi", i через те вона хоруе тут завше...
   - Хутчiй би вже  в  хату  нову,-  закiнчу╨  вона  приспiвом,  а  Лукiя,
розсерджена неохайнiстю в хатi, зауважу╨:
   - Тiльки ж не забудьте вiника туди прихопити, щоб смiття не заводилось.
   I  переселенки  розумiють  ©©  натяк,   проводжають   ©©   до   машини,
побуряковiлi вiд сорому.
   Сподiвалась Лукiя застати сина вдома, а загледiла його  ще  здалеку  на
металевiй  вишцi,  яку  вiн  споруджу╨  на  подвiр'©  баби  Чабанихи   для
телевiзiйно© антени. Сидить аж наверху, бiлi╨ чубчиком i щось клепа╨.
   Вiдпустивши машину, Лукiя зайшла в двiр.
   - Гей, верхолазе! Оце ти так до 'екзаменiв готу╨шся?
   - Мамо, труд облагороджу╨!
   Кузьма Осадчий та Грицько Штереверя, що вовтузяться внизу бiля лебiдки,
починають вигороджувати Вiталика, весело розповiдають, що вiн  цього  разу
винайшов антену вже зовсiм особливу, таку, що аж нiчогiсiнько  не  ловить!
Стасик-переселенець теж тут, сидить осторонь,  мовчки  свердлить  свердлом
метал i лише зрiдка позирку╨ на Лукiю, позирку╨ якось  зацьковано,  очi  в
нього сумнi, а голова втягнута в плечi,- вона в  нього  завжди  так  трохи
втягнута i нiби жде звiдкись удару. А сам вiн хлопець славний, сумирний, з
нахилом до музики, в напливi  довiри  колись  признався,  що  дуже  любить
скрипку i дуду i що пiсля переселення сюди, в степи, йому ще довго  ночами
вчувалось трембiтання трембiти в горах...
   Лукiя зацiкавлено огляда╨ вишку. Справдi - споруда! Цiлу  весну  хлопцi
будують ©©, та нiяк не добудують, останнiм  часом  робота  була  й  зовсiм
припинилась через  нестачу  матерiалiв,  бо  все,  що  тiльки  можна  було
використати з брухту, який валя╨ться  бiля  майстерень,  вже  використано,
цiлими секцiями Вiталi╨ва бригада тягла звiдти належно  зваренi  автогеном
iржавi оцi труби та угольники з старих культиваторiв...  Вишка  височезна:
коли розгулявся дужий вiтер, ©© стало аж розхитувати, i була  загроза,  що
впаде й хату бабi розвалить. Збiглися тодi цiкавi сюди подивитись, що буде
з вишкою, а хлопцi i пiд той вiтер клепали, рятуючи  свою  споруду,  брали
болтами, зв'язували мiцнiше.  Тепер,  щоб  було  надiйнiше,  вони  натягли
троси, напнули ©х для вiдтяжки, i вишка сто©ть ось уже розiпнута  на  них,
мов щогла корабельна. Всерединi вишки проходить труба довжелезна, i аж там
угорi, на кiнцi труби, вiзерунком застигла сама антена.
   Вiталик, спустившись з вишки, показу╨ матерi все, що,  на  його  думку,
повинно вразити ©© й приголомшити:
   - Оце дивись, мамо, лебiдка i трос: треба вище  антену  -  будь  ласка!
Треба нижче - да╨мо нижче... Хочеш повернути антену?.. Поверта╨ш  трубу  i
разом з нею ось так поверта╨ш антену...
   - Повертай та на Яцубу оглядайся,- жарту╨ Осадчий.Вiн пiдкаже, що можна
ловити, що нi...
   - А це ось стержнева труба,- нiби  не  чуючи,  поясню╨  далi  Вiталик.-
Сталеву добули в буровикiв, бо просту,  водопровiдну,  вiтер  згина╨...  А
сама антена, зна╨ш, мамо, з чого вона?
   - З чого?
   - З старого генератора... Мiдь! - вигуку╨ вiн, i почува╨ться, що все це
для нього байдуже.
   Робота ©хня й справдi Лукiю зацiкавлю╨ - майстри, та й годi! Вона й  не
уявляла собi, що тут такий розмах... Ще син поясню╨  ©й,  чому  ©хня  вежа
висока: низька тут не прийме, хоч i степ. Буря? Тепер i бурi  не  страшно,
бо вся споруда надiйно напнута, в них, в оцих тросах, вся сила,  вся  мiць
проти вiтрiв. Чому так багато антен? ©© запитання смiшить Вiталiя.
   - Антена, мамо, одна, а то  прийомнi  рамки!  Що  бiльше  ©х,  то  вона
чистiше прийма╨.
   Лукiя почува╨, що Вiталiй просто щасливий з сво╨© роботи, з сво╨© вежi.
   - Буде як Ейфелева,- каже вiн.
   Рада Лукiя за сина та його друзiв, при╨мно ©й знати, що ця змонтована з
рiзного брухту ©хня "Ейфелева вежа" розширить свiт для старо© Чабанихи, бо
ж для того й буду╨ться, щоб  могла  баба  вечорами  бачити  на  маленькому
екранi тi далекi моря, де плава╨  ©©  син  -  капiтан  далекого  плавання.
Вiталик з капiтаном у давнiй дружбi, i ця вежа споруджу╨ться - Лукiя  зна╨
це - не тiльки з пошани до  капiтаново©  матерi,  але  мовби  й  на  його,
капiтанову, честь. А де ж баба? Ага, он за  хатою  вона  пасiчнику╨...  За
хатою в Дорошенчихи кiлька вуликiв сто©ть серед кущiв винограду,  i  зараз
стара вешта╨ться там, помiж вуликами, у сiтцi металевiй, що, як  паранджа,
закрива╨ ©й все обличчя i нада╨ бабi якогось аж зловiсного вигляду.
   - Салют космонавту,- каже Вiталик, коли баба вибродить з виноградника в
сво╨му скафандрi й пряму╨ до них. Пiдiйшла до Лукi©, скинула сiтку,  стала
без не© добра, усмiхнена.
   - Все кепку╨ з баби Вiталик... Вже й баба йому за космонавта...  Ну,  а
ти, Лукi╨, не лай його, що вiн все оце тут та тут... Бо хто  ж  без  нього
налагодить. Цiлий вечiр сиджу, а воно в тому  вiконечку  тiльки  хвилi  та
хвилi бiжать...
   Лукi© вiдома ця бабина пристрасть -  щовечора  чатувати  перед  екраном
телевiзора, вона цiлий вечiр може незрушно дивитися на слiпi хвилi свiтла,
що течуть, бiжать, мигтять без кiнця - хай бiжать, а стара сидить  та  жде
чогось, жде, певне, що ось-ось мiж тими хвилями з'явиться рiдне обличчя ©©
сина - капiтана Дорошенка!
   З та╨мничою мiною стара вiдклика╨ Лукiю вбiк:
   - При©жджа╨ ж... Я оце йому й медку хочу зiбрати...
   Лукiя почува╨, як буйна гаряча хвиля обда╨ ©©. Нi з  сього  нi  з  того
вона навiть шарi╨ться перед бабою, почува╨ на щоках цей пал розшарiлостi i
вiд цього зовсiм нiяковi╨, мов дiвчина.
   - Коли ж вiн при©жджа╨?
   - Про день ще не написав.
   - Що ж, будемо вiтати,- каже  Лукiя  з  удаваним  споко╨м  i,  гукнувши
Вiталика обiдати, швидко виходить з двору.
   Химерними вiзерунками лягли на шлях тiнi акацiй. Лукiя квапливо  ступа╨
по тих вiзерунках, чу╨, як внутрiшнiй вогонь палить ©й щоки.
   Збоку, з гущавини садка, ©© зупиня╨ сторожкий, стримано власний голос:
   - Лукi╨!
   Спершись лiктями на зубчатий  паркан,  сто©ть  Яцуба.  Обличчя  аскета,
витягнуте, закостенiле. Голодна довга  шия  з  випнутим  борлаком.  Голова
©жачиться сталево-сiрою  сивиною...  Погляд  глибоко  впалих  темних  очей
важкий, свердлючий. Скiльки зна╨ Лукiя Яцубу, ╨ в  тих  очах  щось  важке,
тривожно-напружене, наче ця людина весь час жде якогось лиха.
   Перечекавши, поки Вiталик  вiддалився,  Яцуба  в  суворiй  довiрливостi
нахиля╨ться до Рясно©:
   - Пильнуй сина, Лукi╨.
   I очi його ще мовби глибшають, загоряються якимось  важким  блиском,  i
Лукi© зрина╨ в пам'ятi, що в молодостi, коли Яцуба ще  руйнував  церкви  у
цих краях, його називали фанатом. Вже вiн був  майже  забутий  людьми,  аж
поки, вийшовши у вiдставку, знову з'явився в радгоспi з  намiром  назавжди
осiсти тут. Лукiя пригаду╨, як прийшов ©хнiй фанат у дирекцiю вимагати для
себе роботи, "вiдповiдально©" роботи, як пiдкреслив вiн. "Що  ж  ти  вмi╨ш
робити?" - запитала вона його тодi, вiн  аж  образився:  "Я  вмiю  держати
людей у руках". I хоч дали йому тодi корисне дiло - пожежню,  вiн,  проте,
вважа╨, що цього йому недостатньо, особливо його, бач, тривожать  проблеми
виховання, насторогу виклика╨ радгоспна молодь, зокрема Лукi©н Вiталик...
   - Чимось мiй син провинився?
   - По-дружньому тобi раджу, Лукi╨: пильнуй.  Школяр,  а  вже  мотоциклом
дiвку по степу розкату╨...
   - А я тобi, Григорiю,  раджу:  не  свавiльничай.  Вiд  беззаконня  пора
вiдвикати.
   - Це ти про що?
   - Никати по хатах, обшуки робити в людей - хто тобi дав  право  на  це?
Хто тебе уповноважував?
   - Але нiхто й не казав нам забувати про пильнiсть.
   - Вiдпильнував ти сво╨!
   - Он як... Виходить, не потрiбен? В тираж Яцубу?  Ой,  не  спiшiть.  Ще
покличете! Покличете! Бо так порозперiзуються, що й ради не  дасте.  Боком
ще вилiзе вам ця демократiя.-  Грiзний  баритонистий  голос  його  набирав
сили.-.Тодi ще й про таких, як ми, згада╨те. Що  життя  клали.  Що  вмiють
навести лад!
   Прибiгши, мабуть, на цей гучний Яцубин  голос,  поряд  з  ним  з'явився
сiрий породистий пес: вистромив голову над парканом, лапи поклав на паркан
i вже стояв, як людина.
   Лукiя пiшла, не дослухавши Яцубу.
   "Покличете...  Ось  чого  вiн  жде.  Тiльки,  видно,  тим   i   живе",-
роздратовано думала вона, наближаючись до дому.
   Вдома в не© - тиша, бархатистий метелик припав на  дверях,  в  кiмнатах
сонячно i майже порожньо, меблiв путнiх тут спробуй купити.  В  найбiльшiй
кiмнатi стiл та канапа i, як завжди, розгардiяш,  всюди  журнали  "Радiо",
книжки та Вiталиковi шурупи. На кухнi, правда, чистенько, а обiд  не  дуже
розкiшний: вранцi тiльки й встигла наготувати борщ (доварювати його  мусив
уже Вiталик)...
   - Борщ доварено,- доповiда╨ син.- А на друге в нас буде... салат!  -  I
вiн бiжить на город за салатом.
   - Попробу╨мо, що тут у тебе  вийшло,-  сама  собi  посмiха╨ться  Лукiя,
насипаючи борщу в тарiлки.
   Обiдають вони на верандi. I хоч борщ Вiталикiв зовсiм розварився та  ще
й пересолений, але  вони  обо╨  присьорбують  страву  охоче,  мати  навiть
пiдхвалю╨, так що Вiталiй, збадьорившись, заявля╨ рiшуче:
   - ╙й-╨й, пiду вчитись на кока! ╙  таке  училище  в  Сiмферополi...  Кок
далекого плавання, це ж дiло?
   Вона сприйма╨ це тiльки як жарти. Бо  справжня  його  дорога  -  iти  в
iнститут, в кораблебудiвний, це вона  вирiшила  ранiше  за  нього.  Восени
Вiталик буде студентом... Син-студент - аж самiй не вiриться.  А  поки  що
сидить перед нею через стiл просто хлопчак сiроокий, обличчя  пошерхле,  i
губи дитячi, ще нiким не цiлованi, хоча цього ось вона таки напевне  й  не
зна╨... Пильнувати? А може, бiльше довiряти - це краще?
   Вона любить дивитись  на  сина,  любить  слухати  його  жарти,  в  яких
iскриться розум; Лукiя почува╨,  що  й  сама  вона  зараз,  незважаючи  на
сутичку з Яцубою, чимось дивно збадьорена. I душа нiби молодi╨...  Чи  син
раду╨, чи ще й... той при©зд? Хоча подумати, що  ©й  з  того,  що  капiтан
при©здить? Адже ╨ таке в життi, що не верта╨ться.  Це  тiльки  степ  ©хнiй
навiть пiсля  чорно©  бурi  яскраво  зацвiте  щовесни  дикими  тюльпанами,
розлива╨ться аж за обрiй океаном краси...
   При©здить... Як ото за вранiшнiми  туманами  проблиску╨  з  свiтлiючого
неба ранкова зiрка, так проблиску╨ зараз Лукi© з далеких лiт юностi те, що
колись ╨днало ©© з капiтаном. Був вiн тодi, правда, ще не  капiтаном,  був
молодим штурманом Чорноморського флоту, i в один iз його  при©здiв  зiйшла
мiж ними та зiрка, яка ще й досi свiтить  i,  певне,  свiтитиме  Лукi©  до
кiнця життя. Наче вчора було, так виразно пам'ята╨ Лукiя, як  погукали  ©©
тодi:
   - Приходьте в рай!
   А "рай" у степовика - це коли дитина в хатi народиться, в хатi  тодi  в
людей справдi, як у раю, i вони скликають на радощах гостей.  I  ось  вона
прийшла до тракториста Мамайчука й побачила там молодого Дорошенка в  його
штурманськiй формi, з його ласкавою блакиттю в  очах.  Була  й  вона  тодi
молода, незадовго перед тим тiльки при©хала сюди  пiсля  агротехнiкуму,  i
ось уже покликали ©© раювати до тракториста, де син народився...
   Раювалось допiзна, а пiсля того Дорошенко проводжав ©© додому, нiч була
мiсячна, свiтла, вони зупинились на  шкiльному  майданi  бiля  турнiка,  i
Лукiя,  весела,  хмiльна,  все   намагалась   дострибнути   до   металево©
перекладини... Пам'ята╨, як  вiн  допомiг  ©й  дострибнути,  вхопитися  за
турнiк i вона колихалася та смiялася вiд повноти щастя, а Дорошенко  стояв
збоку, дивився на не© i теж смiявсь.
   - Ой, падаю... Ой, впаду! - зда╨ться, щось таке вона крикнула  тодi,  i
досi пам'ята╨, як штурман пiдхопив ©© на руки i нiжно, делiкатно  поставив
на землю.
   Кiлька вечорiв провела вона тодi з Iваном, i то були  найщасливiшi  днi
©© життя, i нiколи вже пiсля того не  було  таких  ясних,  таких  безмежно
мiсячних ночей! Допiзна блукали вони поза  радгоспом,  заходили  далеко  в
степ i повертались додому, коли всi вже в радгоспi спали, i темна гущавiнь
радгоспного парку нiчною росою зустрiчала ©х. Хто з них думав тодi, що  тi
вечори будуть для них i прощанням, що зостануться вони  потiм  друзями  на
цiле життя,  але  вже  нiколи  вголос  навiть  не  згадуватимуть  нi  того
щасливого турнiка, нi ясних ночей мiсячних,  серед  яких  вони  бродили  в
пiснях та в туманах...
   Склалося у нього життя по-сво╨му, бо  на  той  час  був  Дорошенко  уже
зв'язаний шлюбом, а в не© життя пiшло теж по-сво╨му: вiйну Лукiя  зустрiла
вже замiжньою жiнкою з дитиною на руках, з гарненьким дiвчатком, що  потiм
в часи лихолiття так у не© на руках, як свiчечка, i згасло  пiд  вiдкритим
моросяним небом евакуацi© на однiй  iз  заволзьких  станцiй.  Чоловiк  ©©,
радгоспний комбайнер, в цей час уже був на фронтi, i побачила вона його аж
через три роки, коли  повернулась  з  евакуацi©  додому  i  вiн  прибув  з
госпiталю долiковуватись пiсля поранення. Було це напровеснi, в  розгаслих
чорноземах по степах стирчали скрiзь нiмецькi танки, повгрузавши в багнюцi
по черево, з усього господарства було в радгоспi  лише  кiлька  шолудивих,
пiдiбраних пiсля фронту коненят, всюди злиднi та непривiття, i ось  в  той
час прибув з госпiталю ©© чоловiк. До того в них життя якось не  кле©лось,
вiн був ревнющий, навiть на вiдстанi ревнував ©© до моряка i до  чоловiкiв
зовсiм випадкових, кожна ©© по©здка в район викликала в  нього  пiдозру  -
часом Лукi© здавалось, що в них неминуче наступить розрив. А тут  це  було
якесь вiдродження, може, тому, що й вiн нагорювався, i вона набiдилась без
нього, i коли настав час вдруге його проводжати на фронт, то розлука  була
для не© тяжчою, нiж уперше, наче вона передчувала, що на цей раз вiн  пiде
i не повернеться. Останнiй лист його був десь iз Угорщини, вiн  писав,  що
лежать вони в багнюцi серед осiннiх виноградникiв, i вже вечорi╨, туман  i
мряка навкруги, i видно йому тiльки скирту мадьярсько© соломи  серед  поля
та винокурню, яку ©м треба  на  ранок  взяти...  Мадьярськi  виноградники,
скирта, туман - то був той свiт, що вiн його бачив востанн╨. Бiльше листiв
не було, а вона народила хлопчика i назвала його Вiталi╨м. I ось тепер вiн
закiнчу╨ десятий клас. Сином, його майбутнiм тепер наповнене все ©© життя,
справжнiм щастям стало для Лукi© бачити його веселу молодiсть,  бо  власна
©© молодiсть злетiла, мов сон, промайнула, що аж диво часом бере,  чи  все
те й  було,  чи  був  отой  свiтлий  рай-гуляння  у  молодого  тракториста
Мамайчука, який тепер ганя╨ без нiг по радгоспу  на  скреготливих,  що  аж
душу рiжуть, колiщатках...
   Пiсля вiйни знов став при©жджати Iван, що вже  був  капiтаном  далекого
плавання. I хоч вiн був на цей час одиноким, бо сiм'я його загинула в морi
пiд час евакуацi© на Кавказ,  але  до  колишнього  Лукiя  тепер  не  могла
повертатись. З живим розвестися могла б, але з загиблим...
   - Нi, Iване,- сказала якось, коли зайшлося про  це.Мою  долю  на  вiйнi
вбито.
   I бiльше вони до цього не повертались. Проте з кожним при©здом капiтана
на не© мовби вiтром  молодостi  повi╨,  i  син  ось  уже  помiча╨  "пожежу
материних щiк"... Щоб уникнути розпитiв, мати першою переходить в наступ:
   - Кажуть, ти вчора мотоциклом ганяв по степу?.. Це правда?
   - Я вчинив великий грiх?
   - Грiх не грiх, а пiд час екзаменiв... Якби знала, мав  би  ти  в  мене
мотоцикл!
   - Що ти, мамо! Мотоцикл на те й винайдено, щоб на ньому ©здити,  мчати,
летiти, давати найвищу швидкiсть... Це ж  просто  здорово:  кермо  та  два
колеса, а само ©де, не ©де - летить! Уявля╨ш, якби  на  такому  та  влетiв
куди-небудь... скажiмо, мiж шатра стародавнiх скiфiв. Мiж ©хнi кибитки  на
дерев'яних колесах! Царi й конi, тарпани  й  гепарди  -  все  перед  тобою
врозтiч!
   - Що таке - гепарди?
   - Це, мамо, дикi навченi кiшки... З ними на полювання ходили в  степах;
може, якраз отут, де ми з тобою обiда╨мо, гепард роздирав свою  здобич.  I
ось новеньким  мотоциклом  -  в  той  палеолiт...  Скiльки  було  б  дива,
переполоху! Бог, сказали б, не iнакше!
   - Ще був би, мабуть, i культ тво╨© особи? - посмiхнулась Лукiя на  його
вимрiйки.
   - О, без цього не обiйшлось би... Ну, я хоч дечого корисного ©х  навчив
би: оце вам, товаришi скiфи, наука алгебра. А це вам теорiя  Ейнштейна.  А
це наймудрiша наука - не гратися з вогнем, жити на планетi без глобального
хулiганства... Ну, звичайно, я ©м радiо вiдкрив би...
   - Годi вигадувати,- обiрвала його Лукiя, прибираючи  зi  столу  посуд.-
Сiдай за книжки. Зубри!
   - Мамо, епоха зубрiнь минула. Я не начотчик.
   - Ти ба, як заговорив! - Лукiя пiдiйшла й сiла бiля  сина,  розглядаючи
його аж здивовано.- Це щось  нове,  хлопче.  Зубрити  не  хочеш.  Може,  i
вчитись не хочеш?
   - Вчитись хочу, але по-справжньому.
   - Як це по-справжньому?
   - Не по катехiзисах. Не по-бурсацькому. А так,  щоб  самому  до  всього
доходити, бiльше власним казанком варити...
   - Це, звiсно, добре. Казанок твiй варить, iнших критикувати вже  вмi╨ш,
а ось як ти сам житимеш?
   - Не знаю. Знаю тiльки., що не в усьому житимем так, як ви.
   - Що ж ти хочеш вiд життя?
   - Небагато. Просто жити, працювати, як усi... Хочу, щоб брехнi вiд мене
не вимагали - дуже  не  люблю  брехнi.  Не  хочу  голодовок,  про  якi  ти
розповiдала, вiйни не хочу, арештiв, тюрем... Працювати - це да!  Праця  -
мiй бог, ©© люблю.
   - Так от i працюй, хлопче, а не розкатуй по степу. Нiяких вiд  сьогоднi
мотоциклiв! Чу╨ш?
   - Мамо, ти деспотка!
   - Кого ти вчора по степу катав?
   - Однокласничку, мамо. Не бiйся, дiвча файне.
   - Файна не сiла б в такий час кататись. Добра, видно, вiтровiйка.
   - Ти не ма╨ш права, мамо, так обзивати дiвчину!
   - Хто ж хоч вона?
   Хлопець посмiхнувся спiдлоба, зрозумiвши, що  йому  просто  розставлено
сильця.
   - Прийде час, дiзна╨шся,- вiдбувся жартиком, а матерi думай  тепер.  Бо
вiн же ще дитина, хлоп'я довiрливе, а якась така пiдвернеться, що з розуму
зведе, забаламутить, i де вже йому тодi думати про iнститут, про  науку...
Правда, Лукiя трохи догаду╨ться, хто  мiг  його  виманити  на  тi  степовi
катання, але вона i в думцi навiть не допуска╨ того, щоб сином ©©  крутила
ота ©хня шкiльна вертуха, що з трiйок не вилазить, зате  вже  вмi╨  реготи
справляти з дорослими хлопцями бiля клубу.
   - Викинь це все з голови, чу╨ш? Рано ще!
   - А тс! - застережливо пiдняв Вiталiй палець угору.
   Мати прислухалась, але нiчого особливого  не  почула.  Тiльки  десь  за
виноградним листям веранди коник тонко, монотонне сюркотiв.
   - "В полудневiй духотi коник, очманiлий вiд сонця,  кричить"...  Зна╨ш,
хто це сказав? Товариш Арiстофан.  Понад  двi  тисячi  рокiв  тому...  Двi
тисячi рокiв, мамо, той його коник кричить!
   - Ти менi зуби не забалакуй, я без твого Арiстофана коникiв чула...
   - А вето на мотоцикл... Це ж ти, мамо, пожартувала?
   - Нiскiлечки. Доки не здаси всiх екзаменiв, з двору виводити не смiй!
   Це був для хлопця удар. Нi слова  пiсля  цього  не  промовив.  Ображено
прикусивши губу, поглядом на вулицю втупився, де  хоч  бiлий  день,  а  на
стовпi забуто блищить електрична лампочка.
   Вперше хлопець вiдкрито не скорився материнiй волi.  Не  за  пiдручники
вхопивсь, а, мовби наперекiр матерi, побрiв  у  свiй  куток,  вшнипився  в
якусь схему, потiм став  з  брязкотом  ритися  серед  свого  радiомотлоху,
перебирав, лiпив якiсь дротики в металевiй грубiй коробцi...
   "Ось уже й посварились",- думала Лукiя, але цього разу вона помилялась.
Бо хоч i наговорила щойно Вiталиковi рiзких слiв, хоч i  наклала  жорстоку
для нього спокуту - заборону на мотоцикл, Вiталiй, проте, не  мав  на  не©
гнiву, вiн прощав ©й цей, як завжди, буйний спалах. Бо хiба ж  хлопець  не
розумi╨, ким вiн ╨ для матерi, хiба вiн не здатен  оцiнити  ©©  самозречну
любов? Може, й замiж не вийшла через  нього,  бо  ма╨  вона  переконанiсть
таку, що нiхто, навiть найкращий вiтчим,  не  замiнив  би  синовi  рiдного
батька. В душi вiн пиша╨ться сво╨ю  матiр'ю,  йому  втiшно  знати,  що  ©©
шанують робiтники. Як любив Вiталик, будучи ще хлоп'ям, ждати ©©  увечерi,
поки  вона,  нагасавшись  по  степових  вiддiлках,  повернеться,  напалена
сонцем, гаряча, i вiд не© всi╨© пахне пилом, токами,  бензином,  нектарним
духом соняшникiв. Вiн весь так i поринав у той дух. Мати ще й досi  вважа╨
його хлоп'ям, не бере його всерйоз, для не© вiн просто Вiталик, вона мовби
не встига╨ збагнути, що вiн уже перерiс ©© уявлення, що в нього i знань, i
почуттiв бiльше, нiж вона догаду╨ться. Iнодi Вiталиковi зда╨ться,  що  вiн
розумi╨ матiр бiльше, глибше, нiж вона його. Так, за спиною в не©  нелегке
життя з сво©ми втратами, болями... Вiн зна╨ про тi  жертви,  на  якi  вона
йшла ради нього...
   Он вона, його мамця, зараз порядку╨, витира╨ на вiкнах пилюку  у  сво©й
кiмнатi, де крiзь розчиненi навстiж дверi видно  етажерку  з  книжками  та
високе лiжко з горою бiлоснiжних подушок, що ©х мати рiдко й  розруйнову╨,
бо влiтку найчастiше вона спить на оцiй  канапi,  а  Вiталик  надворi,  на
розкладайцi. Зупинилась бiля етажерки, перебира╨ якiсь книжки,  Вiталиковi
аж хочеться докинути до не© жартом: "То  ти,  мамцю,  "Блокнот  агiтатора"
вдруге перечиту╨ш?" - але вiн промовчу╨,  бо  вона  сто©ть  в  цей  час  у
глибокiй задумi i на долонi в не©... бiлоснiжний уламок коралово© гiлки!
   То - дарунок капiтана Дорошенка. Скiльки дивування було  в  хатi,  коли
капiтан привiз якось iз сво©х плавань той  уламок  -  уламок  бiлоснiжного
чогось... Формою гiллясте, як рiг оленя, тiльки бiлоснiжне. I важке,  наче
металом всерединi налите. Шмат справжнього коралового рифу - ось що вiн ©й
подарував. Дар океану, дар синiх тропiчних вод...
   Даруючи матерi коралову гiлку, капiтан сказав тодi:
   - ╙ вони рожевi, голубi, а це, бач,  бiлий...  Багато  на  таких  суден
гинуло... Бо це зверху вiн у квiточках, а внизу - монолiт.
   - Яка краса! - тихо вигукнула мати.- I оце воно у водi росте? Бiле ж як
снiг! - I стояла мов заворожена, а капiтан додав жартома:
   - Тiльки в нас тут курява, вiн  швидко  в  тебе  потемнi╨...  Ну,  тодi
викинеш, як потемнi╨.
   - Не потемнi╨,- сказала вона, i  це  було  сказано  якось  особливо,  i
глянули одне одному в вiчi теж якось особливо.
   I справдi, хоч минають вiдтодi мiсяцi i  роки,  проходять  над  степами
курявнi чорнi бурi, а капiтанiв дарунок все сто©ть  у  материнiй  кiмнатi,
бiлоснiжний i чистий, нiби щойно скупаний океанською  хвилею,  нiби  щойно
добутий з океанського дна.
   ...Бiлi╨,  цвiте  коралова  гiлка  знову  край  етажерки,   на   сво╨му
постiйному мiсцi; матерi вже нема.  Поправивши  на  потилицi  кетяг  сво╨©
важко© коси, вона подалася з  двору,  не  буде  ©©  тепер  аж  до  вечора.
По©здки, засiдання, конфлiкти, чвари, безконечне гасання по вiддiлках,  де
вона когось сваритиме, когось миритиме,- таке ©© життя. День у день вiдда╨
себе на розтерзання буденщинi, кипить в лихоманцi справ, лама╨ голову  над
чи©мись клопотами, i нема ©й впину, нiколи нема спокою...
   Цiлий вечiр вона засiдатиме, вестиме засiдання  робiткому,  але  й  там
крiзь дим, крiзь засiдальницький чад нi-нi та й промайне  перед  ©©  зором
образ сина:
   "Звiсно, для тебе я деспотка, звiсно, тобi це дико, що  ось  i  увечерi
засiдаю i розмови ведемо про такi речi, як  валахи,  ярки,  та  вовна,  та
норми виробiтку... Але як же без цього, Вiталику? Без  наших  буднiв  хiба
були б людям свята?"
   А хлопець у цей час вечiрнiй блука╨ бiля шкiльного  виноградника,  там,
де недавно дiвочi та його руки кущi  пiдв'язували,  потiм  вiн  опиня╨ться
бiля клубу, де нiчого сьогоднi нема, проходить мимо будиночка,  де  сестра
Тонi, Клава, саме свариться з сво©м шофером, а Тонi нема, Тоня в  батькiв,
i Вiталiй, ще трохи поблукавши в парку, послухавши чи©сь  закоханi  шепоти
по кущах, зрештою поверта╨ться додому. Жаль, що Горпищенкова кошара далеко
i на мотоцикл накладено вето, i нiчого тобi  не  лиша╨ться,  як  iти  отак
одиноко вулицею Пузатих та посвистувати через  паркан  товариша  Яцуби  на
темний його виноградник, що з боку поля весь обснований колючим  дротом  i
нагаду╨ в мiнiатюрi оте, що  майор  будував  на  Пiвночi...  Вдень  вулиця
перекрита шлагбаумом, а зараз шлагбаум хтось вiдтяг,  i  хлопцi  з  менших
класiв, як кажани, лiтають  у  темрявi  вулицi  на  велосипедах,  навмисне
лякаючи сво©х майбутнiх подруг -  дiвчаток-пiдлiткiв,  що,  побравшись  за
руки, пообiймавшись, теж ходять тут, i тихо наспiвують, i  мовби  вбирають
уже  тi  та╨мничi  збудливi  поклики-шепоти  кохання,  що  ними  повниться
гущавiнь садкiв i, зда╨ться, напо╨не саме  це  вечiрн╨  повiтря...  Ходять
дiвчатка, трепетнi, як сама юнь, i, як вона,  злегка  повитi  смутком.  Де
йдуть, i  пiсня  лине  над  ними,  неголосна,  задумлива,  сумовита,  ©хня
пiсня-задума,  i  чистий  раннiй  смуток,  i  цей  настрiй  ждання  чогось
незвiданого, чарiвливого так гармонують з цим степовим супоко╨м  вечiрнiм,
i зоряним простором неба, i з настро╨м Вiталиковим... Мати  сердиться,  що
вiн не скнi╨ над пiдручниками, а як вiн може зубрити зараз, в такий вечiр,
коли спiва╨ все навкруги i вiн сам повен почуття нового, не знаного  досi.
Як ото пiсля чорно© бурi, коли степ вбереться  аж  до  виднокра©в  в  дикi
тюльпани i наче вся планета  цвiте  красою,  так  було  зараз  на  душi  у
Вiталика. Все було другорядним, неважливим порiвняно з тим, що вiн здобув,
що вiн ма╨ тепер у життi: Тоня!
   Екзамени? Вони його не турбують. Медаль вiдмiнника? Мiсяць у небi -  он
його медаль! В кожного з людей, певне, ╨ своя бiла коралова  гiлка,  ранiш
чи пiзнiш, а кожен знаходить ©©, i ось вiн теж ©© знайшов...  Якби  тiльки
Тоня була зараз тут, поруч з ним. Чи не попала вона там пiсля  вчорашнього
катання пiд домашнiй арешт? Сидить та зубрить дiвча  на  сво©м  чабанськiм
вiдлюддi, а вiн ще й досi  чу╨  на  собi  ©©  гарячi  руки,  що  обiймали,
тримаючись за нього на мотоциклi, чу╨ смiх  ©©  срiблястий,  розливчастий,
досi чу╨ на губах смак ©© рвучкого поцiлунку, яким вона опалила його  там,
на винограднику... Зупинившись, Вiталик сам собi  посмiха╨ться  в  сутiнi,
бачить  руку  дiвочу  смагляву,  що  так  нiжно  пiдв'язу╨  листатий   кущ
чаушу-винограду... Метка така - вiд куща  до  куща  i  так  кущ  за  кущем
обiйма╨... Дивився б не надивився,  як  вона  робить  щось  чи  просто  як
вулицею йде: лице пiдняте, груди випнутi i руками широко розмаху╨,  аж  за
спину ©х закида╨. I хода така пружна, замашиста.
   Брезентова розкладайка жде свого господаря в садку. Вiталик розклав ©©,
випробував, прилiг. Вiтерець, зрушившись, нiжно шарудить листям, i з-помiж
нього раз у раз знову проблиску╨ дiвоча, трохи лукависта  усмiшка.  Спати?
Як можна спати в таку нiч! Зоряна височiнь вбира╨ очi, як тодi, коли  Тоня
галаснула на всю вулицю: "Супутник! Он вiн!" I нiхто в радгоспi не спав, в
самiй природi було щось незвичайне, з усiх  дворiв  дивились,  як  упертий
свiтлячок, точнiсiнько в тi години  й  хвилини,  що  про  них  заздалегiдь
повiдомляло радiо,  з'явився  й  руха╨ться  просто  через  небо,  ритмiчно
переблискуючи...
   Про що б не думав, а перед очима знов Тоня... Ну, хай i вчиться  абияк,
з трiйок не вилазить, а хiба всiм неодмiнно треба  хапати  п'ятiрки?  Зате
вона цiлий рiк вожатою в третьому "Б", i як малюки  ©©  люблять,  в  школi
просто натовпом ходять за нею... Йому й зараз кров жарко  горить,  вiн  аж
туманi╨ вiд повноти свого щасливого почуття, i знову бачить  отi  смаглявi
руки, що ©х нiби вперше побачив крiзь кущ винограду, i око, живе,  веселе,
горiхово-каре, що так довiрливо  та  ясно  зблискувало  до  нього  з-помiж
листя; вже не мiг би вiн тепер повiрити в жодне лихе слово про не©, про ©©
легковажну щедрiсть у почуттях, про здатнiсть ©© закохуватись ледве  не  в
кожного стрiчного... Будь-кого за таке обiрвав би, примусив би замовкнути!
Те око, яким вона зблискувала крiзь виноград на нього, не могло  б  нi  на
кого iншого так, з такою нiжнiстю дивитись - в цьому вiн певен.
   Ну, як же ти там, Тоню? Мабуть, настрашена батьком, сидиш та зубриш,  а
може, крадькома бiля приймача слуха╨ш музику, це бiльше на тебе схоже! Чи,
може, слуха╨ш замiсть музики сухi директорськi розпорядження, що  ©х  саме
переда╨ на вiддiлки в такий час Сашко Литвиненко з  радiовузла?  Якби  оце
хоч шепнути у мiкрофон Тонi що-небудь, саме iм'я ©©, прошелестiти, як отой
вiтерець,  що  у  верховiттi  яблунi  перебiг.  Шепнеш,  а  вона  там,  на
чабанськiй сво©й бригадi, вже чу╨ тебе, бо не може ж  бути,  щоб  вона  та
спала в отаку нiч! I якщо ти ма╨ш хоч сяк-так злiплений, але чесно, сво©ми
руками злiплений передавач, що  працю╨  на  частотi  тiльки  тобi  вiдомих
мегагерц, то...
   Вихопившись iз розкладайки, Вiталик в три пiдстриби перескаку╨ подвiр'я
i опиня╨ться на верандi. Вже вiн в кiмнатi,  вмика╨  свiтло,  кида╨ться  в
свiй завалений радiомотлохом  куток,  i  через  деякий  час  весь  зоряний
степовий ефiр прийма╨ схвильованi, нiжнiстю налитi слова:
   - Тiй, яка мене чу╨!.. Тiй, що найкраща в свiтi... Тоню! Слухай мене!
   А через деякий час в накурене, надимлене цигарками примiщення робiткому
вбiга╨ задихана семикласниця Нiна Чумак i з порога кида╨ться до Рясно©:
   -  Тiтко  Лукi╨,  швидше   додому!..   Вiталик   ваш...   за...   за...
запеленгований!!!
   Незабаром Лукiя була вже бiля свого двору. Сто©ть чийсь газик, у  дворi
гомiн, у всiх вiкнах свiтиться, у вiдчинених навстiж дверях кiмнати  видно
постатi вiйськових i мiж ними стирчить стрижена  ©жачком  голова  Яцуби  в
сталевiй сво©й сивинi.
   - Так от, мiл╨йший,- чу╨ вона, входячи, баритонистий голос Яцуби,  i  у
вiдповiдь йому десь iз кутка дзвенить протестуюче:
   - Не називайте мене "мiл╨йший"!
   - А хто ж ти ╨? - I, помiтивши Лукiю  чи,  може,  вiдчувши  полум'я  ©©
гнiву, яке вона внесла до кiмнати з собою, Яцуба  оберта╨ться  до  не©:  -
Ось, полюбуйся на свого... Справжнiй радiопорушник,  хоч  i  малолiтнiй...
Вiн iз сво©ми штучками в ефiр... Ну, а ми його й запеленгували.
   - Не так ви, як ми,- поправив Яцубу офiцер з полiгона i посмiхнувся  до
.сво©х товаришiв, що оточували Вiталика, але, видно, зовсiм  не  збиралися
надiвати на хлопця наручники.
   Декого з вiйськових Лукiя знала в обличчя, бачила, коли вони з'являлися
в радгоспi на сво╨му  закуреному  газику,  а  з  старшим  зустрiчалася  на
шефських зборах. Тепер всi вони були офiцiйнi, були сповненi  усвiдомлення
сво©х прав, посторонне вдирання в ефiр не могли нiкому дозволити, але ©хнi
смаглявi обличчя знову ворухнулись  усмiхами,  коли  вони,  понахилявшись,
стали  розглядати  Вiталi©в  передавач,  змонтований  iз  хаосу   шурупiв,
примiтивну, кустарну штуку в  грубiй  коробцi,  що,  однак,  давала  змогу
господаревi посилати слова привiту та музику в степ  отiй  недосяжнiй  для
iнших дiвчинi Тонi!
   - Акт складено. А це ми конфiску╨мо,- каже Яцуба i обома руками бере зi
столу Вiталикiв передавач.
   - Постав на мiсце,-перепинила Яцубу Лукiя.
   - Нi, вибачай,  мiл╨йша:  конфiску╨мо,-  з  притиском  повторив  Яцуба,
нацiливши на не© чорнi блискучi свердловини очей.- Якщо вже ти недолiтковi
дозволя╨ш любовнi шури-мури,  то  хай  на  мотоцикл  та  й  жене  собi  на
побачення, а ефiр засмiчувати постороннiми словами - не смiй... Багато  ти
сво╨му недолiтковi дозволя╨ш! Любовнi шури-мури в ефiрi розводить! Звиняй!
Засмiчувати ефiр нiкому не дозволимо! Лукiя глянула на сина: "Це  правда?"
Так,  вiн  говорить  правду,-  вiдкритим  поглядом  вiдповiв  ©й  син,-  я
звертався до не© через ефiр, я говорив ©й слова кохання, i цей  передатчик
ще повен мо╨ю нiжнiстю, мо╨ю любов'ю... Тiльки  Яцуба,  обтяжений  речовим
сво©м доказом, зробив крок до порога, Лукiя стала навпроти, пашiла  щоками
аж до його худого, по-вовчому витягнутого обличчя:
   - Дай сюди!
   I не встиг Яцуба схаменутись, як Лукiя вишарпнула передавач у  нього  з
рук i з усього розмаху трахнула об пiдлогу.
   Це був кiнець. Не стало Яцуби. Розбiглися понятi, поспiшили попрощатись
вiйськовi. Газик ©хнiй якось аж весело  гайнув  вiд  двору,  крутнув  бiля
контори, наробив куряви на вулицi Пузатих i зник у степу.
   Все вгамувалось. Минув час, i свiтло погасло у вiкнах  Лукi©,  i  довго
ще, одначе, пiсля  цього  -  мати  з  темряви  веранди,  а  син  iз  сво╨©
розкладайки в садку - чули, як рiвно, невтомно цвiрчить десь у  кущах  той
коник, якому двi тисячi лiт.



   V. МАМАЙЧУКИ

   - Що, мiл╨йшi, затискають вас? Не пускають навiть в ефiр? - каже  Гриня
Мамайчук,  молодий  кiномеханiк,  з'являючись  наступного  дня  на  порозi
радiовузла, або  "центробреху",  як  вiн  каже.  Кпини  його  зверненi  до
Лукi©ного Вiталiя та Сашка Литвиненка - цих двох  приборканих  радiоорлiв,
що, посхилявшись лобами, жваво  шепочуться,  видно  обмiрковують  вчорашн╨
сво╨  фiаско.  ╙  ©м  чого  переживати  обом,  адже   той   запеленгований
передатчик, так безнадiйно  потрощений  бурею  людських  пристрастей,  був
©хнiм спiльним витвором, за задумом, вiн спершу для того й виник,  щоб  цi
орли, яких роздiля╨ вiдстань комарина, могли  перегукнутись  вранцi  через
дорогу, поздоровкатися в ефiрi. Чи варто ради цього залiзати в ефiр  -  це
вже iнша рiч... Завдав ©м поразки товариш Яцуба. Недарма чоловiк  пiвжиття
керував таборами десь аж за  Полярним  колом,  вмi╨  вистежувати,  ловити,
брати за жабри рiзних "людцiв", як вiн каже. I нiхто й не  силу╨  його,  з
власно© iнiцiативи Яцуба накрив цього "дикого" короткохвильовика...
   - Якщо вже в ефiр не можна, то куди ж  можна?  -  скрушно  каже  Гриня,
всiдаючись верхи на стiльцi.
   Зараз робоча пора, i Гриня ма╨ кудись  ©хати  (агiтфургон  його  сто©ть
бiля контори явно споряджений для дороги), проте Гриня не  квапиться,  вiн
спершу повинен висловитись.
   - Чи, може, ми й справдi "людцi"? Може, з нами iнакше й не можна? Де  б
не був, всюди почува╨ш себе запеленгованим.  Сунешся  в  iнститут  -  здай
назад, браток; в столицю спробу╨ш - не прописують; здавалось би, хоч  небо
зоста╨ться, а це вже й туди он, на ефiрну цiлину, не пускають.
   - В ефiрi, до твого  вiдома,  теж  мусить  бути  лад,спокiйно  вiдсiка╨
Мамайчуковi Сашко-радист.
   - А що таке лад? - задира╨, руденьку свою бороду Гриня.- Он у тебе  пiд
стелею ластiвки гнiздо вилiпили,  для  безпеки  мати  волосiнню  ластiв'ят
обснувала, то, я розумiю, лад. Це не те, що людина, яка б'╨ться в  тенетах
безглуздих iнструкцiй... Ластiвка  сво©х  малят  году╨,  вона  ©х  береже,
догляда╨, поки крила ©м вiдростуть, а коли крила ╨, тодi будь ласка: дарую
вам небо, дарую вам простiр, живiть, лiтайте на рiвних зi мною правах!
   - Можна подумати,- посмiха╨ться Сашко,- що тебе хтось обмежу╨.
   - О! Ланцем прикутий до землi... Батьки в наш час  пiшли  такi,  що  не
можуть сво©х дiтей до смертi догодувати! В потi чола  мушу  добувати  свiй
хлiб, щоденно мушу виборювати той презренний метал,  якого  менi,  братцi,
часто браку╨, так само, до речi, як i холодильника... Хотiв  би  бути  ваш
друг доброчесним, щедрим, великодушним, але  при  таких  пеньонзах,  як  у
Гринi Мамайчука, пiдтримувати чеснiсть цнотливою дуже, ой, дуже важко! Сам
незчу╨шся, як в агiтфургонi в тебе серед  коробок  з  кiнострiчкою,  серед
генiальних  витворiв  людського  духу  опиня╨ться  раптом...   корзина   з
виноградом, який юридичне тобi не належить. Або, скажiмо,  лантух  кавунiв
та динь, цих наших  укра©нських  ананасiв...  Ти  везеш  цi  скромнi  дари
природи додому, щоб присмачити ними не зовсiм солодке життя сво©х ближнiх,
а, замiсть вдячностi, за тво© ж роздобутки  рiдний  твiй  батя  готовий  в
зашийок гнати свою дитину з двору...
   - Твiй батя пiсля цього ще  бiльше  вироста╨  в  мо©х  очах,-  зауважу╨
Вiталiй, гортаючи край столу якийсь журнал.
   - Не заперечую: мудрого маю наставника, але в тiм-то й рiч, що  я  хочу
жити взагалi без наставникiв,- поколиху╨ться  Гриня  разом  iз  стiльцем.-
Хоча б спробувати без них: невже загинув би? А може  б,  i  нi?  Домашнiх,
скажiмо, я ще можу витримати, але ж, крiм них, ще  який-небудь  вiдставний
суб'╨кт лiзе тобi в грудну клiтку сво©ми лапищами...
   - Ти глина, яку треба формувати,- каже Сашко, копирсаючись бiля  одного
з приймачiв, що ©х йому приносять на ремонт.- Такий принаймнi в  Яцуби  на
тебе погляд.
   - Ти вважа╨ш, що в нього ╨ погляди? А по-мо╨му, в нього ╨ тiльки  зуби,
iкла, це звичайний собi динозавр культiвсько© доби, ©жа його невибаглива -
вiн спожива╨ тiльки цитати. Зубами трощить камiння готових iстин.  Мислити
вiн не вмi╨, та й нащо це йому. Зате вiн вмi╨ розвалити церкву -  пам'ятку
архiтектури,  обгородити  певну  територiю  колючим   дротом,   нашкрябати
сучасною авторучкою анонiмку...
   - Треба вiддати йому .належне,- каже Вiталiй.Анонiмки сво© вiн розсила╨
за власним пiдписом. "Я,- каже,- не боюсь, не ховаюсь..."
   - На диво  самовпевнений  тип;  вiн  не  ма╨  сумнiву,  що  життя  його
стовiдсоткове правильне, дистильоване, бездоганне, а що, навпаки,  я  ось,
Мамайчук, неправильно живу, багато зайвого балакаю. Якби йому хоч на  мить
вернулось колишн╨,  першого  мене  вiн  загнав  би  туди,  де  козам  роги
правлять...  А  за  що?  Я  працюю.  Я  не  отруюю  себе   алкоголем.   До
окозамилювачiв не належу. Крiм того, я  активно  захищаю  спортивну  честь
нашого радгоспу, виходячи в бутсах на поле стадiону i  пробуджуючи  в  вас
кровожернi iнстинкти. Так в чому ж я неправильний, братцi мо©?
   - Ти правильний, тiльки "неуправля╨мий",- поясню╨ Сашко.
   ╙ на свiтi керованi снаряди, ╨ керованi ракети, але ╨  некерована  жива
iстота в образi Гринi Мамайчука. "Некерований Мамайчук",- кинув  хтось  iз
при©жджих офiцерiв, i так воно й пiшло гуляти по радгоспу,  за  прiзвисько
Гриня не сердиться, хоча й не вважа╨ себе нiскiльки  винуватим,  що  життя
його склада╨ться так... Починалося нiби здорово: з нагоди його,  Гринино©,
появи  на  свiт  колись  було  влаштовано  бучну  гулянку-рай,  i   батько
новонародженого - найкращий тодi на  всю  МТС  ударник-механiзатор  -  був
просто на сьомому небi, що в життя приходить ще один Мамайчук, навприсядки
танцював через увесь радгосп, а тепер забув уже й веселитись, повернувся з
вiйни без нiг, постарiв, осунувся. "На Сапун-горi,  на  Малаховiм  курганi
вiдцвiла його молодiсть",- каже iнодi Гриня про  свого  суворого  батю.  А
батя, одначе, не зда╨ться: зараз вiн в майстернi газорiзальником. Зцiпивши
зуби, день у день рiже залiзо, лата╨ комбайни, вирiза╨ проiржавiлi болячки
та пухлини на тракторах, а  Гриня  його  тим  часом  дошуку╨ться  сутностi
життя... Закiнчивши десятирiчку, хлопець уже встиг побувати  в  бувальцях,
не раз встиг обпектися, як вiн  каже,  бiля  житт╨вих  вогнищ.  Вступав  у
кораблебудiвний,  але  не  витримав  конкурсу,   кудись   вербувався,   та
недовербувався, опинився потiм на курсах кiномеханiкiв в обласному  мiстi,
вечорами вичовгував проспект разом з тамтешнiми нудьгарями i кiнець кiнцем
повернувся в радгосп пристойним кiномеханiком з левиною рудою шевелюрою  i
в розцяцькованiй навипуск сорочцi, в якiй вiн красу╨ться й зараз.
   - Хай "неуправля╨мий". Хай некерований... Але  яке  його  вiдставницьке
дiло до мене?
   - Ти все на вiдставникiв. Це плем'я теж не однакове...
   - А я що кажу: серед них багато людей порядних, засукують  рукава  -  i
давай ©м роботу. Орловський не один! Десь я читав про генерала,  що  пiсля
вiдставки  пiшов  працювати  директором  радгоспу.  Ну,  наш  теж,  видно,
сподiвався зайняти Пахомове крiсло, та не вигорiло,  довелося  за  пожежну
кишку братись... Але ж я не пожежа, щоб мене гасити! Що  за  злочин,  коли
все хочеш сам, без товмачiв обмiзкувати! Для чого живу? Для  чого  житиму?
Це мене цiкавить. Звiсно, в мене ╨ вади, я поки що не схожий на позитивних
геро©в з отих кiнокомедiй, що ©х вожу по кошарах у  металевих  коробках  i
остерiгаюся близько пiдпускати до них чабанiв з цигарками, бо мо©  комедi©
дуже горять... Я рядовий життя i не бiльше. Потроху працюю, потроху мислю,
бо кому ж хочеться бути просто придатком до свого  власного  шлунка...  То
первiсна людина мусила з рання й до ночi працювати, щоб чим-небудь  набити
свiй неандертальський живiт, а для сучасно© людини потрiбен  iнший  режим,
праця ©© - це тiльки пiдвалина для мислi... Йдемо до того, що взагалi  двi
години на день працюватимем, та ще ж, кажуть, буде й перерва на обiд?
   - Чу╨ш,  Вiталику?  -  зверта╨ться  Сашко  до  товариша.Ось  що  декому
сниться...  В  нашому  "Перцi"  це  можна  б   назвати   "Мрiя   сучасного
лежебоки"...
   - Колего, я не вважаю, що цей камiнь кинуто в мiй  город...  Я  пiд  цю
статтю  не  пiдходжу.  Звичайно,  я  працюю  у  вiдповiдностi  з  трудовим
законодавством, я не переганяю себе на гречку, як наш,  скажiмо,  директор
Пахом Хрисантович,- йому, до речi, вчора знову давали уколи... Ви йому про
майбутн╨, про свiтлу мету, а яка вона йому свiтла, коли в  нього  хронiчна
виразка шлунка, коли йому, бiдоласi, в очах темнi╨ вiд роботи.  Для  нього
цiле життя - це, братцi, тiльки силос, силос i силос! А  я  не  хочу  бути
╨гиптянином силосу!  Я  не  для  того  народжений,  щоб  стати  будiвником
силосних пiрамiд!
   - Ти проти силосу? - з пiдозрою глянув на промовця Сашко.
   - Навпаки,- заперечив Мамайчук,- я навiть у  дитинствi  не  применшував
значення для нас дрiбно посiчено© зелено© маси... Хто сьогоднi  на  силосi
вилами оруду╨ - тому шана, бо i в  мене  -  ось  на  руках  вiд  "бублика"
трудовi мозолi роговiють... Перед вами людина, яка скромну свою роботу  на
цiй грiшнiй планетi намага╨ться виконувати  сумлiнно.  Екран  мiй  свiтить
вечорами у темряву найдальших кошар. План кiнопрокату даю, куди  посилають
- ©ду. Ось i зараз, друзi мо©, мушу покинути вас, ©ду згiдно  з  одержаним
нарядом...
   - ╞деш, та все на одному мiсцi,- зирка╨ Вiталiй на стiлець, що на ньому
верхи поколиху╨ться Гриня.
   - Я цiную, товаришу Рясний, наявне в  тобi  почуття  гумору,-  зверхньо
вiдзнача╨ Гриня.- Ставитись до всього  на  свiтi  з  гуморком  -  в  цьому
самозахист i мудрiсть людини нашого часу.  Отже,  ти,  отроче,  на  порозi
мудростi... Всесвiт великий i рiзноманiтний: однi тiла перебувають у станi
плазми, другi в станi закам'янiлостi, тобi  ж  подоба╨ться  бути  в  станi
життя, так?
   - Так.
   - В тво©й душi саме бродять лiричнi позитивнi заряди... Вгадав?
   - Вгадав.
   - I зоряний ефiр ночами слуха╨ твою на©вну пiсню кохання?
   - Вiдчепись,- сказав Вiталiй сердито, вiдчувши в цьому  натяк  на  його
вчорашн╨ звертання до Тонi. Мамайчук, реготнувши, продекламував:
   -  "О,  змiцнiте  мене  вином,  освiжiть  мене  яблуками:  вiд   любовi
знемагаю!.." Звiдки це?
   - З "Пiснi пiсень",- пiдказав Сашко.
   - "Ви не дивiтесь, що я смуглява,- се сонце мене осмалило... Я смуглява
собi та гарна, мов тi намети Кедарськi, мов килими в Соломона..." А це?
   - I це звiдти,- притамував усмiшку Вiталiй.
   - Вiрно, юначе! Отже, ти сто©ш уже на порi молочно© стиглостi...  Рiдна
школа незабаром випха╨ тебе в бiлий свiт з атестатом зрiлостi... Пiсля не©
- куди, якщо не секрет?
   - Видно буде.
   - При вступi  до  iнституту  тепер,  як  вiдомо,  вимага╨ться  трудовий
стаж... Але не думаю, що ти, мов останнiй плебей, будеш многотерпеливо той
стаж  добувати!  На  щастя,  в  тебе  ╨  реальна  змога   скоротити   сво©
митарства...
   - Що ти ма╨ш на увазi? - нахмурився Вiталiй.
   - Ти не хмурся... Ти смiйся вiд щастя!  Дай  менi  таку  матусю,  що  й
депутатка, що i в областi,  як  у  себе  вдома,  не  бачити  б  вам  цього
Мамайчука тут!
   Сашко глянув на нього з-пiд хвилi розтрiпаного чуба:
   - Погано ж ти зна╨ш його матусю.
   - Що? - видивився на радиста Мамайчук.- Я за не©  голосував!  Голос  за
не© вiддав i притому - щиро. Заступниця сiрих! Борець за мрiю. Все це так.
Але ж вона - ще й мати! А ти,-  вiн  глянув  на  Вiталика,улюблений  мамин
синок.
   - Я не мамин.
   - А чий?
   - Я материн.
   - Сутi це не мiня╨. Ти, згiдно, з законами природи, найдорожча для  не©
iстота, тобi мусить бути ясно, що з цього виплива╨...
   - Не ясно,- скривився в недобрiй усмiшцi Вiталiй.Може, поясниш?
   - Без не© ти, хлопче, нуль у всесвiтi. Розшолопав?  Круглий  нуль  -  з
власного гiркого досвiду свiдчу. Отже, йди,  падай  перед  нею  на  чотири
костi, проси. Iнакше не  бачити  тобi  не  те  що  кораблебудiвного,  а  й
зачуханого якого-небудь технiкуму... А так буде зовсiм просто: вона ©де до
мiста. Твердо стука╨ в дверi до товариша ректора. Товариш  ректор  -  весь
увага до товаришки Рясно©. Слуха╨. Вислухову╨, i, поки точиться бесiда,  у
списку навпроти твого iменi з'явля╨ться отака маленька-маленька, як макове
зерно, цяточка... Нiби муха наслiдила. I  все!  Твоя  доля  тi╨ю  цяточкою
вирiшена. Ти прийнятий! З чим я тебе й вiтаю наперед!
   - Погано ж ти зна╨ш, товаришу виборець, i свою депутатку, i  ©©  сина,-
знову каже Сашко.
   - Ах, я не вгадав? Вiн не визна╨ протекцiй? Вiн ненавидить блати?.. Вiн
хоче по-чесному, хоче самостiйно розв'язувати  формули  життя  з  багатьма
невiдомими?.. Чи не так, любий наш Архiмедику?
   Вiталiй досадливе покушував губу:
   - Ти ясновидець.
   - Юний мiй друже! Вхопиш мене за  оцю  шляхетну  бороду,  якщо  стрiчка
подiй розгортатиметься всупереч мо©м прогнозам,- каже  Гриня  i  погладжу╨
рукою свiтло-руде пуховиння, яке вiн ото назива╨ бородою.
   Той пух - то  протест  Гринi,  протест  i  недовiра,  яку  вiн  виявля╨
завiдувачевi робкоопу товаришу Мажарi.  Щедрий  на  обiцянки,  Мажара  мав
необережнiсть публiчно пообiцяти  найближчим  часом  вiдкрити  в  радгоспi
перукарню, i Мамайчук, впiймавши його на словi, заявив, що не голитиметься
доти, доки перукарня не буде-таки вiдкрита,  i  справа  зараз  оберта╨ться
так, що весь радгосп стежить за цим нерiвним ©хнiм по╨динком, а  завiдувач
робкоопу щоразу хова╨ться, як  побачить  хоч  здалеку  молоду  Мамайчукову
бороду. Коли Гриня як правий захисник команди вибiга╨ на поле стадiону, то
й Вiталiй, i Сашко, i весь стадiон кричать йому:
   - Вiва Куба!
   Сашковi милицi так i танцюють тодi в повiтрi вiд захвату та ентузiазму,
а зараз радист погляда╨ на випнуту вперед Мамайчукову бороду трохи  навiть
iронiчно...
   В коридорi чути швидкi  дiвочi  кроки,  i  у  вiдхиленi  дверi  зазира╨
Неля-секретарка:
   - Гриню! Пахом Хрисантович сердиться, що ти й досi не по©хав.
   -  Передай:  виходжу  на  орбiту,-  i  Мамайчук  справдi  пiдводиться.-
Попутно, може, де-небудь i на тузлук наскочу. Недоварене м'ясо - примiтив,
а яка ©жа! Як на  людину  вплива╨!  Пiсля  тузлука  менi  завжди  боротись
хочеться... Ну, честь працi! - кида╨ вiн хлопцям i  неквапом  виходить  на
вулицю до свого фургона.
   Цей агiтфургон, бiля якого Мамайчук i  швець,  i  жнець,  цiлими  днями
гаса╨ по  вiддiлках  або  кушпелить  грейдером  аж  у  райцентр  за  новою
кiнострiчкою чи в  якихось  iнших  справах,  бо  хоч  завдання  фургона  -
передусiм культурно обслуговувати вiддаленi  кошари,  ферми  та  вiддiлки,
проте господаревi його доводиться виконувати ще й безлiч  iнших  доручень,
бути якраз  отим  "старшим,  куди  пошлють".  Ось  i  зараз  Гринi  дорога
стелеться неблизька, треба ©хати в радгосп  "Приморський  чабан",  з  яким
вони змагаються, одначе Гриня не був би Гринею, якби вiн, ви©хавши в степ,
не завернув ще й на птахарню, а там, тiльки вилiзши  з  кабiни  фургона  i
ступивши в бiле куряче царство, вiн уже ошелешу╨ дiвчат-пташниць улюбленим
сво©м запитанням:
   - Для чого ви iсну╨те, чи то пак живете? Це така  вже  в  нього  звичка
сiкатись з цим запитанням до кожного.
   - Ну, от народились, повиростали, живете, а для чого?
   Дiвчата знизують плечима, пересмiхаються, а маленька дiвчинка  -  дочка
старшо© пташницi - зачудовано дивиться на Мамайчука, на  його  жовту,  мов
пух на курчатi, бороду та розцяцьковану сорочку.
   - Хай уже Саня,- кива╨ Мамайчук на повновиду чорняву молодичку, чоловiк
яко© вiдбува╨ службу на Балтiйському флотi.- В  не©  затяжна  любов,  вона
тiльки й жде свята,  щоб  податись  в  Ленiнград  на  побачення  до  свого
законного. А ви?
   - Тебе б спитати,- весело вiдказу╨ Саня,- для чого ти сам небо коптиш?
   - О, це питання складне, над ним я саме роздумую в цi  днi.  Роздумував
нiч, цiлiсiнький ранок i цьому ж присвячу кiлька найближчих рокiв.
   - Чи не надто щедро?
   - А я, дiвчата,  не  дрiб'язковий.  В  запасi  у  мене  вiчнiсть.  Куди
спiшити, чого? Ну, хай я пiсля певних  видозмiн  стану  якою-небудь  iншою
молекулою, хай уже не буду Григорi╨м Мамайчуком, а буду, скажiмо,  кавуном
або динею...
   - Або будяком,- пирска╨ одна з дiвчат.
   - Або й будяком, яка рiзниця? Головне, що я буду i нiхто не  пiдвладний
припинити мене у вiчностi, покласти менi край. Так-то, дiвчата.
   - Гриню, тобi пора женитись,- каже Одарка, приземкувата,  веселоока,  з
напущеною аж на брови хусткою.
   - Голому женитись - тiльки пiдперезатись,-  вiдповiда╨  Гриня.-  А  ось
вам, дiвчата, котрi незамiжнi, раджу це робити ранiше, щоб потiм встигнути
ще вийти замiж i вдруге.
   - Оце порадив!
   - А то ви ось по десять класiв покiнчали, проте й досi  не  зна╨те,  що
ранiше з'явилось в природi: курка чи оце яйце? - I Гриня, пiдiбравши  бiля
коритця загублене куркою свiже яйце, тут же його нахильцi й випива╨.
   Пiсля цього вiн ©де далi. Загледiвши чабана, що маячить бiля  отари  на
випасах, Гриня не лiну╨ться  зробити  гак,  заверта╨  й  до  нього  i,  не
вилазячи з кабiни, теж запиту╨:
   - А ви?
   - Що я?
   - Для чого живете?
   - Для того, щоб баранiв стригти.
   - Оце нарештi вiдповiдь!  -  аж  зрадiв  Гриня.  А  коли  вiн  з  сво©м
запитанням звернувся бiля кошари до зоотехнiчки  Тамари,  яка  з  чабанами
саме вiдбирала в загорожi по бирках плiдникiв для вiдправки в Болгарiю, то
реакцiя Тамари була для Гринi зовсiм несподiваною.
   - Вшивайся ти звiдси! - викрикнула вона, i  Гриня  тiльки  пiсля  цього
помiтив, що обличчя в не© було мокре й червоне вiд слiз.
   А мiг же вiн i так догадатись, що Тамара в  цi  днi  пережива╨  душевну
драму, бо недавно вона вийшла замiж  за  при©жджого  технiка  по  штучному
осiменiнню, а вiн виявився п'яницею, та таким, що п'╨ без просипу; допився
до  того,  що  разом  iз  спиртом,  одержаним  для  лабораторно©   роботи,
повидудлював i все iнше з пробiрок, за що й попав до радгоспного "Перця".
   Ось чому Тамара так болiсно сприйняла Мамайчукове запитання. Без  тебе,
мовляв, гiрко, а тут ще ти в очi лiзеш!.. Зайнятi  роботою,  i  Тамара,  й
чабани вже мовби забули про Гриню, повiдвертались вiд нього в загорожi, де
повно стрижених баранiв, та вiдбирають з-помiж них яких треба, тих, що  ©х
буде вiдправлено на Балкани (тритонка  сто©ть  вже  напоготовi),  i  Гринi
нiчого де лиша╨ться, як, передавши бригадировi папiрець з  бухгалтерi©  та
усне директорове розпорядження, що стосу╨ться цих самих  баранцiв,  рушати
звiдси далi, сво©м основним маршрутом.
   ╞де Гриня,  колишеться  над  кермом  пластмасовий  зайчик  на  ниточцi,
посмiха╨ться заячо до водiя:
   "А хто ти? А для чого ти? Сам ти що за суб'╨кт?"
   На душi тоскно вiд гризот за свою безтактнiсть перед Тамарою. Йому ста╨
боляче за не©, за отi ©© сльози, що й зараз, мабуть, капають там на  спини
стрижених, збитих в загорожi баранцiв-мериносiв,  мiж  якими  вона  ходить
зiгнувшись... Борець проти байдужостi, проти черствостi та бездушностi, як
же ти сам не помiтив, що Тамара заплакана, що вiдтодi,  як  вона  зв'язала
себе з тим пияком, вигляд  у  не©  ста╨  дедалi  згорьованiший,  змучений;
схудла, спала з лиця, тiльки очi ростуть. А яка була дiвчиною! Вибирали ©©
комсоргом не тiльки для дiла, а ще й за веселiсть, за вроду, останнiй  час
вона працювала вже секретарем райкому, мимоволi перейшовши  в  розряд  тих
дiвчат, яким, на думку Гринi, ©хнi посади загрожують вiчним дiвуванням, бо
ж не так просто, мовляв,  секретаревi  райкому  пiсля  зборiв  побрести  в
паркову гущавiнь з рядовим комсомольцем. Одначе  Тамара,  мовби  наперекiр
Мамайчуковим пророкуванням, якось швидко й несподiвано найшла  собi  пару,
взяла шлюб iз цим технiком. Пiсля одруження  Тамара  знов  повернулась  на
роботу в радгосп,  щоб  бути  бiля  чоловiка,  i  дивно,  що  саме  тепер,
побачивши ©© вже замiжньою, притихлою i змарнiлою вiд сiмейних  турбот  та
переживань, Гриня вiдкривав собi Тамару в ©© справжностi, в ©© самозречнiй
подружнiй вiрностi i не раз тепер себе ловив на  тому,  що  йому  хочеться
бачити ©©. Просто бачити. Почути голос. У змучене сяйво очей зазирнути...
   Може, через те й сюди завертав? Може, й справдi нiчого  iншого  не  мiг
вигадати, як закохатися в замiжню жiнку? I замiсть  того,  щоб  вилити  ©й
сво╨  почуття,  свою  нiжнiсть,  так  по-дурному  образив  ©©  безтактним,
безглуздим сво©м запитанням.
   Недалеко звiдси починаються землi полiгона, де живуть  сво©м  та╨мничим
життям тi рiзноплемiннi хлопцi-солдати, з якими  Гриня  Мамайчук  час  вiд
часу  зустрiча╨ться  на  полi  радгоспного  стадiону.  Битви  мiж   ©хнiми
командами точаться неймовiрно© запеклостi, рахунок тут виявля╨ться у таких
цифрах, як 25 на 18 (остання гра),  бурею  щирого  ентузiазму  зустрiчають
радгоспнi болiльники свою команду,  сво©х  одягнутих  в  трусики  шоферiв,
трактористiв, учителiв... Пiсля матчу юрмисько малечi супроводить Гриню аж
додому, а вiн так у бутсах, у трусах i  йде  з  ними  радгоспною  вулицею,
незважаючи на ремствування бабiв,  що,  пораючись  по  дворах,  осудливими
поглядами проводжають його, безсоромного...
   Та хоч  там,  на  полiгонi,  багато  Грининих  знайомих  по  спортивнiй
боротьбi, але про©хати навпростець через ©хню територiю йому не  вда╨ться,
вартовий ще здалеку маха╨ фургоновi прапорцем: коти, мовляв, у обхiд...
   I фургон, слухняно мiняючи курс, зника╨ в  безлюднiй  степовiй  далечi,
щоб, намотавши за день десятки кiлометрiв, повернутись на Центральну уже з
iншо© сторони свiту, повернутися тiльки надвечiр, коли  Сашко  та  Вiталiй
уже вийдуть на радгоспну околицю зустрiчати зорю вечорову.
   Це той час, коли спека спада╨, i степ лежить  тихий,  повитий  млою,  i
силует вiтродвигуна на далекiм вiддiлку маячить якось небуденно,  а  давнi
могили-кургани,  розкиданi  серед   степового   роздолля,   нiби   тануть,
переливаються м'яко,  мов  тиха  музика.  Ким  тi  кургани  насипанi,  якi
вiдшумiлi царства вони увiнчують?  Хто  навiки  присипаний  там  разом  зi
сво©ми жаданнями, пристрастями, ненавистю, любов'ю?
   А захiд пала╨.
   Де, на якiй планетi  будуть  ще  оцi  грандiознi  фрески  неба?  Де  ще
чаруватимуть людину оцi могутнi заходи степовi?  Щоразу  розбуджують  уяву
хлопцiв цi палаючi простори заходу, коли сонце, сiдаючи, вже  купа╨ться  в
багряних туманах або сухо догоря╨ край степу  кострищем,  а  вся  височiнь
неба гра╨ переливами найтонших барв i в  усiй  природi  ╨  щось  елегiйне,
прощальне, очищаюче душу... Стоять вони, дво╨ друзiв, на землi, що  колись
була дном Сарматського моря,  а  потiм,  через  мiльйони  рокiв,  зеленiла
тропiчними хащами i водились тут рiзнi теплолюбнi  тварини,  нащадки  яких
живуть тепер тiльки десь на далеких вiд них континентах; а тут  шугають  в
небi реактивнi лiтаки з швидкiстю блискавок, i ефiр переповнений  голосами
та пiснями людськими, а над морською затокою, що далеко врiза╨ться в степ,
над покинутим крейсером сходить вечiрня зiрка. Для  них  обох  то  вже  не
просто зiрка, то - осяяна сонцем далека планета. Скiльки у них розмов  про
ту планету, суперечок та  догадок:  вона  то  покрита  для  них  суцiльним
океаном, то жарка, безводна пустеля, то нема  там  життя,  тiльки  бушують
вiчно грози страшенно© сили, то вже iснують там i живi органiзми,  подiбнi
до тих, що були ось тут, на землi,  в  часи  палеозойсько©  ери.  Вечорова
голуба красуня, що найперше зiходить на ©хньому  обрi©  i  освiтлю╨  степ,
вона нiби ╨дна╨ ©хнi помисли, i вабить невiдомiстю,  i  пробуджу╨  в  душi
солодку жагу мандрiв, польотiв, вiдкриттiв...
   - Ось що тiльки не для  мене,-  вихопилось  несподiвано  в  Сашка,  що,
зависнувши на милицях, невiдривно дивився на зiрку.
   Не вiзьмуть, мовляв, мене з мо©ми милицями в  польоти...  Це  було  так
несхоже на нього, на веселого житт╨люба, який, зда╨ться,  нiколи  не  знав
смутку, нiколи й не думав про сво╨  калiцтво.  Його  мимовiльне,  сповнене
болю зiзнання, що так зненацька вихопилось з глибини душi, болем  рiзонуло
й Вiталiя, його пройняв такий жаль за Сашка, що вiн  готовий  був  власним
життям подiлитися з другом в цю мить, щоб тiльки зцiлити Сашка вiд недуги,
щоб був вiн в усьому здоровий, як здоровий вiн душею, i небо щоб було йому
доступне,  як  отим  реактивникам,  що  зараз  саме  ставлять  над  степом
височеннi "свiчки"...
   Палаюче бескеття хмар на заходi уже переплавлю╨ться в якiсь  дирижаблi,
мов на гiгантських стапелях, постають там уже обриси якихось  розбудованих
кораблiв, велетенських ракет, а сонце ку╨ у сво©й  майстернi  все  новi  й
новi кораблi, i  вони  вже  палають  по  обрiю  святково-чистi,  блискучi,
стартове нацiленi в неземнi простори.
   - Привiт мрiйникам! - поверта╨ хлопцiв на землю знайомий голос. Це  той
же всюдисущий Гриня Ма-майчук гука╨ ©м з кабiни, пригальмувавши  бiля  них
свiй  закiптюжений  агiтфургон.-  Венеру   спогляда╨те?   Барвами   заходу
милу╨тесь? Не в той бiк дивитесь, пташата!
   - Куди хочемо, туди й дивимось,- каже Вiталiй.
   - Ви он куди погляньте. Мамайчук кива╨ ©м у протилежний бiк,  на  схiд,
уже притемнiлий, де на степовому крайнебi низом виринаючи з iмли, де-не-де
перламутрове бiлiють хмари-оболоки.
   - Ота, що за могилою копичиться, нiчого вам не нагаду╨?
   Одна  хмара  сто©ть,  пiднявшись  над  iншими  сторчма.  Висока,  бiла,
клубчаста, як химерно застиглий в небi, непорушний... атомний гриб!
   - Хiба не схожа?
   Притихлi, враженi стоять хлопцi.
   А Мамайчукiв фургон  уже  помчав  до  радгоспу,  рознуртував,  потяг  у
вуличку сiрий шлейф куряви.
   Зупиня╨ться  фургон  бiля  чайно©,  на  заасфальтованiм  п'ятачку  бiля
клумби, де радгоспний люд збира╨ться  пiсля  роботи  посидiти  на  лавках,
погомонiти. Лавок тут кiлька, але на них в  таку  пору  завжди  тiсно  вiд
курцiв, i декотрi просто  сiдають  по  краю  клумби,  спинами  до  високих
розквiтлих рож, що зараз  так  i  свiтяться  в  призахiднiм  сонцi  сво©ми
рожевими пелюсткастими чашками.
   I клумба ця, i латка  асфальту  виникли  завдяки  наполегливостi  Лукi©
Назарiвни i мають з ©© точки зору значення принципове. Нiчого,  по-вашому,
ця латка асфальту не да╨? Нiщо вiн, по-вашому, цей п'ятачковий острiвець в
порiвняннi з морем чорноземiв з  маслянисто-чорними  рiками  розгаслих  на
цiлу зиму та осiнь шляхiв,  де  в  ту  пору  тiльки  й  можна  пробиватися
тягачами? Лукiя Назарiвна iншо© думки. Для того й покладено,  для  того  й
залито цей клаптик асфальту, щоб i сво©, i - головне - при©жджi бачили, що
й ми тут, у степах, не вiд темноти  сво╨©  на  тягачах  трясемось,  не  по
незнайству  шляхи  сво©  цiлу  зиму  нiби   плантажними   плугами   оремо,
розверта╨мо, немов окопи... Зна╨мо i ми теж, як  треба  жити,  прагнуть  i
нашi мотори шляхiв асфальтованих, та тiльки всього одразу не охопиш...
   Щоранку на цiм п'ятачку можна  бачити  героя-севастопольця,  колишнього
бiйця  морсько©  пiхоти  Мартина  Мамайчука,  що  мовчки  году╨   крихтами
розледачiлих  радгоспних  голубiв.  Герой-севастополець   i   зараз   тут,
поскрипу╨ перед гуртом чоловiкiв на металевих сво©х колiщатках, пiд  якими
асфальт, нагрiтий денною спекою, грузько вдавлю╨ться.
   - Ага, ось i мiй некерований... будяк! - вигуку╨  Мамайчук,  загледiвши
сина. I по налитому туманом поглядовi його Гриця безпомилково  вгаду╨,  що
батя вже вихилив у буфетi сво© з