ких канистр
не добыть. И я должен об этом сказать, чтоб эти мои слова были прочитаны
всеми, и я знаю, среди моих читателей найдется много отзывчивых и энергичных
людей, которые хоть почтовыми посылками, а отправят сипонджцам в подарок
такие канистры, прежде чем автомобильная дорога, для прокладки которой нужно
взорвать аммоналом миллионы тонн монолитных скал, будет доведена до
Си-Понджа и дальше -- до самых верховьев Бартанга, откуда ее нужно будет
продолжить по Восточному Памиру до стыка с Восточно-Памирским трактом, тогда
канет в прошлое географическая изолированность Бартанга--последнего и
единственного населенного района Памира, куда сегодня еще не может
пробраться автомобиль.
Люди Бартанга в своем самосознании, в своем культурном развитии уже
давно переросли высочайшие свои горы, им тесно в сдавливающих их быт и
потребности узких ущельях, они не хотят покоряться слепой природе, они не
верят больше в духов гор, некогда представлявшихся им всесильными, они хотят
знания и ищут знания, они советские люди, им горько, что такая глупость,
такая случайность: невозможность проехать к ним на автомашине, невозможность
улететь из Си-Понджа по воздуху, потому что в их ущельях не может сесть
самолет, мешает им жить так же, как живут все в Советской стране, как живут
теперь их соседи -- рушанцы, шугнанцы, ваханцы, ишкашимцы, горанцы -- все
горные бадахшанцы, разъединенные прежде на мелкие народности, на
разноязычные (враждовавшие между собой) племена, а теперь равноправные,
такие же, как все таджики, члены единой огромной семьи строителей
коммунизма. Я не встречал бартангца, который с горечью не говорил бы мне об
отсутствии в их районе автомобильной дороги, который с радостью и надеждой
не предлагал бы свои собственные проекты этой дороги добавляя: "Вот только
привезли бы сотнюдругую тонн аммонала!"
Я знаю, что могут бартангцы, я наблюдал их тягу к знанию, их поистине
всесильную волю к труду!
Вот -- простите, читатель, -- еще несколько цифр, характеризующих рост
урожайности зерновых во всех десяти колхозах района:
В 1941 году урожай зерновых был 5 228 центнеров.
В 1942 году, когда многие бартангцы ушли на фронт, -- 4 617 центнеров.
В 1943 году -- 4 636 центнеров.
В 1944 году -- 5047 центнеров.
В 1945 году, когда зима была необычайно суровой и снег в долинах лежал
до апреля, -- 4 117 центнеров.
В 1946 году -- 5 004 центнера.
В 1947 году -- 6 100 центнеров.
В 1948 году -- 7 305 центнеров.
В 1949 году --8 242 центнера.
В 1950 году -- 8 000 центнеров.
В 1951 году, когда снег лежал почти до мая, а лето было дождливым,
обильным обвалами и камнепадами, -- 7 000 центнеров.
В 1952 году -- 10 500 центнеров.
Во всем районе в том же году распахано 810 гектаров земли, сенокосов на
поливной земле -- 180 гектаров, а на богарной (неполивной) -- 1 000
гектаров, садов в районе -- 28 гектаров, кустарников на колхозной земле --
10, а на земле лесхоза -- 30 гектаров, бахчей и огородов -- 10 гектаров.
Во всем районе к дню, когда я приехал в Си-Пондж, к сентябрю 1952 года
было 1 775 избирателей!
Мало на Бартанге людей и мало у них земли, потому что горы тесны,
высоки, скалисты и дики. Каждый квадратный метр земли нужно очистить от
снежных завалов, от навалившихся со страшных высот камней, вспахать без
всяких машин, потому что машины не могут двигаться на крошечных клочках
посевов, круто наклоненных, нависших над пропастями. Каждый метр новой,
впервые осваиваемой земли нужно вырвать у скал, оросить водой, проведенной
по крутым и отвесным скалам.
Но у меня есть цифры, которые я предлагаю сравнить с только что
приведенными. В 1926 году, при составлении "хозплана" Горно-Бадахшанской
области, впервые были собраны точные данные о Бартанге. Вот они (я позволил
себе только произвести перерасчет с десятин на гектары). Число хозяйств:
398. Занимаемая ими площадь -- 335, 07 гектара. В том числе в процентах:
пашня -- 70, 35; усадьбы -- 6, 56; травы -- 11, 59; сады2, 7; пустует 8, 8.
А хозяйств в 1952 году во всех десяти колхозах было 469, то-есть на 71
больше.
Увеличить посевную площадь на один гектар -- значит совершить подвиг,
подвиг бесстрашного, упорного, вдохновенного труда!
С величавой гордостью, как о выигранных тяжелых сражениях, рассказывали
мне колхозники на Бартанге:
-- В нашем колхозе имени Карла Маркса мы построили новый канал
Шамор-Сафэд-Дара. Мы построили его за год --
в тысяча девятьсот сорок восьмом и сорок девятом годах. Канал тянется
на одиннадцать километров! Без техники и без руководства, -- мы сами его
построили. Вот слушай, товарищ! Он идет на птичьей высоте над долитой.
Мирзо-Мамадов, Назар, -- наш раис; председатель колхоза строил, потому что
техник из Хорога пришел, посмотрел, отказался: "Невозможно здесь строить
канал!" А мы собрались вместе с раисом, сказали: "У нас земель нет: или
умирать, или строить!" Ты слушай, ты всем расскажи, товарищ: у нас было пять
гектаров земли в колхозе, разве это колхоз? Мы год канал строили и через год
кончили, и у нас теперь триста гектаров земли, но воды хватает только на
пятьдесят. Мы эту землю освоили, она у нас в котловине, труда много
расходуется, надо тонко воду пускать, наши люди на каждом клочке земли
сидят, управляют водой, как нитку в иголку вдевают. Сады у нас не растут --
слишком высоко мы, под самым ледником, в октябре уже снега. Мы сеем пшеницу,
ячмень, горох, мы собираем разные урожаи, когда хорошая погода, когда много
солнца, -- лед тает и воды много. Когда плохая погода -- воды нет, мы только
слушаем ветер и слышим, как трещат на морозе льды.
Ты понимаешь, товарищ, что такое наш колхозный кишлак Басит? Раньше мы
думали: духи гор, когда вниз под землю по узкой щели опускались, поставили
наш кишлак на половине спуска в ад, чтоб было им где во тьме ночевать по
дороге в ад, а нас в этом кишлаке поселили, чтоб мы, как в гостинице, их,
нечестивых, кормили! Мы только вниз, как в дыру, в темный ад, и смотрели,
сами были голодными! А теперь мы смотрим наверх, мы смотрим на солнце, от
самого солнца мы воду к себе провели. Поживи у нас год, товарищ, послушай,
как под солнцем тают над нами льды!
И еще в Савнибе мы другой канал провели в два километра длиной, оросили
четыре гектара, земля каменистая, мы сеем на ней люцерну, трижды в год
косим, а в этом году косили четыре раза, потому что почва уже укрепилась и
влажности стало больше. В сорок девятом году мы строили этот канал.
В нашем колхозе всего шестьдесят пять хозяйств, мы все ив Басита за
сорок пять километров ходили, в такое ущелье, где только барсы бегали
раньше, -- мы построили там наш большой канал Шамор-Сафэд-Дара, одиннадцать
километров течет по нему вода!
Ты понимаешь, товарищ? Одиннадцать километров мы оторвали у горных
духов из той их дороги в ад, и теперь духи не могут перепрыгнуть через эти
одиннадцать километров, и мы сказали духам: пускай сидят в аду, как в
тюрьме, а наша советская жизнь -- человеческая, мы смотрим на солнце! А
когда автомобильная дорога дойдет до нас, когда нам привезут сто
тонн аммонала... ий-о, товарищ, сколько у нас будет земли тогда!..
И секретарь райкома Курбан-Ассейнов к этому рассказу добавил:
-- Они правильно говорят. Кишлак Басит может получить в верхней части
ущелья еще двести гектаров земли, если речка Девтох-Дара, которая сейчас
уходит в Бартанг, будет перехвачена каналом, который отведет от нее воду к
верхнему дашту кишлака Басит. Нужен аммонал, тонны четыре. Если все это не
будет делаться, то останется один выход: переселить верхние колхозы в другие
районы республики, а райцентр Си-Пондж соединить с Рушанским районом, это
будет лучше, чем здесь на спинах таскать сейфы по сто шестьдесят
килограммов. Экономически невозможно работать здесь, если не будет
автомобильной дороги...
Вот кишлак Вринджав, в колхозе "Социализм", -- некоторые называют этот
кишлак Шуроабадом, потому что он построен при советской власти. Проложили
колхозники канал в один километр длиной; прямо из реки Бартанг он забирает
воду, орошает пять гектаров, и сеют на них ячмень и пшеницу. Эта земля ниже
кишлака Рошорв, центрального кишлака колхоза "Социализм". Поэтому на ней
после того, как ее оросили, растут абрикос, и тополь, и ива, а пшеница
вызревает на двадцать дней раньше, чем в Рошорве. И потому люди могут
соблюдать очередность во времени и обеспечивают колхоз зерном раньше, чем
получают его в Рошорве.
Вы скажете, канал маленький, только один километр? Но потребовал он
много трудов. Еще в 1932 году орошорцы пытались строить его, но не вышло.
Взялись снова в пятидесятом году и кончили, потому что нам удалось забросить
туда сто килограммов аммонала и прислать техника из райводхоза. Половину
канала провели по склонам, половину -- по песку, закрепили его колючкой
(по-бартангски она называется ш а х г, по-шугнански -- ш у у д, по-таджикски
-- хор), вот этой колючкой. Одно плохо: канал -- на левом берегу Бартанга, а
Рошорв -- на правом и в двенадцати километрах от берега, в боковом ущелье.
Поэтому требуется мост через Бартанг, нужен трос, а пока колхозники, чтобы
поливать новую землю, переплывают Бартанг на с а н а ч а х, или,
по-здешнему, на з и н о т ц, --на надутых козьих или бараньих шкурах.
... Мы беседовали у ручья, под тутовым деревом, сидя на разостланном
шерстяном паласе. Колхозники щелкали камнями абрикосовые косточки, ели
ядрышки, угощали меня. Самый старый колхозник, белобородый, одетый в рыжий
глим, с умным и добрым лицом, разливал по пиалам чай и, прикладывая
морщинистую, коричневую руку к сердцу, другой передавал пиалы
гостям. Я записывал историю постройки каждого из каналов Бартанга, -- я
знал кишлаки Бартанга и хорошо представлял себе, где и как трудились
колхозники, прокладывая эти каналы. Я записал больше десятка таких историй,
в каждой из которых были свои герои. Я узнал, что все колхозы Бартанга имеют
теперь своих техников-ирригаторов и подрывников, что взрывчатка для
колхозников теперь самый драгоценный дар, помогающий им твориггь чудеса. Я
узнал, что на каждый гектар они кладут теперь по двадцать пять -- тридцать
тонн навоза и поэтому урожайность их маленьких полей поднялась; что новая
агротехника применяется в каждом колхозе; что организация труда с каждым
годом становится лучше; я узнал многое о воле к труду и о любви к труду
бартангских колхозников, живущих в таких тяжелых условиях, какие колхозники
наших полей даже представить себе не могут. Жизнерадостные,
доброжелательные, веселые, они знают, что надо делать, чтоб лучше жить, они
не требуют помощи, но эта помощь им очень нужна.
Разговор наш был мирным, спокойным, но вот к нам подошел пожилой
мужчина в ветхом бартангском глиме. В руке подошедшего была тяжелая горбатая
палка, сам он был прям и суров, его здоровое, продубленное солнцем и горными
ветрами лицо казалось лицом русского колхозника откуда-нибудь из-под
Астрахани или Калуги, -- в этом лице не было ничего "восточного", даже глаза
бартангца были голубовато-серыми, губы -- мясисты, нос -- прям и широк, и
только по одежде -- по глиму, по выцветшей, неопределенного цвета тюбетейке
да по сыромятной обуви -- пехам в нем можно было определить горца.
Полный достоинства, он поздоровался с Курбан-Ассейновым, и со мной, и
со всеми, кто вместе с нами полулежал или сидел на паласе, под добрым
тутовым деревом, постоял, послушал наш разговор, а потом грузно сел, положил
палку поперек колен, сложил поверх нее свои сильные, заскорузлые руки и,
выждав паузу в нашей беседе, оказал:
-- Хорошо!.. Все хорошо у нас на Бартанге! А по-моему, не все хорошо! Я
вижу, ты, секретарь, не все приезжему товарищу говоришь. А ты говори ему
все, нам от этого польза будет! Если товарищ из Москвы, он так просто
глотать слушанное не будет. Он кому надо скажет, ему радиотелефон не нужен,
ему бумажку с печатью писать не нужно. Он сам приедет в Сталинабад и приедет
в Москву, своим языком расскажет. Пусть там рассудят! Вот! Я пастух, ты
знаешь меня хорошо. У нас на Бартанге план сто сорок тонн сена, а мы можем
накопить столько? Неправда! Не можем. Шестьдесят тонн -- это хорошо.
Семьдесят тонн, это всего больше. Колхозный максимум! Вот!
Он так и сказал: "максимум", и я удивился, откуда на Бартанге стало
известно такое слово. Он продолжал:
-- Поголовье скота у нас планируется на сто сорок тонн сена, а косим мы
в два раза меньше. Потому -- падеж! Сенокосы вспахали под пашню. Это хорошо?
Нет, плохо, если падеж скота. Мы должны расширять люцерну в орошать новые
земли, иначе каждый год десять процентов, пятнадцать процентов окота мы
будем терять, понимаешь, нехватка кормов! Что получается? Личный скот
колхозники продают колхозу, потому что сами не могут прокормить. Это
законно? Нет такого закона, неправильно это!
Посмотри на эту гору туда! За горой -- Язгулем, такое же место, как наш
Бартанг, в самой верхней части хорошие пастбища есть, долина Рохдзау. Кругом
лед, снег, сверху льется вода, внизу, как в чашке, -- кругло, тепло:
долина!.. Язгулем, ты знаешь, принадлежит не нам -- Ванчекому району,
Ванчский район пастбища Рохдзау отдал Рушану, потому что из Ванча через горы
туда невозможно ходить. А ты думаешь, из Рушана возможно? От самого Пянджа,
по всему Язгулему вверх надо пройти, а дорога там хуже нашей тропы. Из
Рушана скот не ходит туда...
Нам через перевал Биджраф туда день пути. А мы скот гоняем... ты,
товарищ, знаешь, что мы скот гоняем к Кара-Булаку, за двести километров, за
Сарезское озеро? Мы можем там половину нашего окота держать, пастбище
хорошее, но двести километров по такой дороге гонять, как ты думаешь, что от
окота останется?
Так что же ты предлагаешь? -- перебил пастуха КурбанАссейнов. -- В
Рохдзау тоже нельзя гонять, ведь перевал Биджраф месяца три проходим,
остальное время закрыт снегами!
Это правильно! Рохдзау -- тоже нехорошо! -- невозмутимо согласился
колхозный пастух. -- Я предлагаю... Я предлагаю скот на машинах к
Кара-Булаку возить, и продукты возить на машинах, и самим на машинах ездить!
Рохдзау я предлагаю, как временную меру, а потом -- все на машинах, ты
слушай меня, секретарь, мы не в старое время живем, чтобы груз на себе
таскать. Вьючного скота у нас, сам знаешь, сколько: тридцать лошадей,
шестнадцать верблюдов, двести ишаков, а нам надо на Бартанг одной муки сто
пятьдесят тонн привезти, нам надо привезти на два миллиона рублей остальных
грузов. Мы половину груза таскаем на плечах. Если ты секретарь, ты должен
ночи не спать, хлеба не есть, с женой не разговаривать, пока не добьешься,
чтобы нам здесь построить дорогу. Большую дорогу. Для сильных машин дорогу!
Как везде на Памире, такую! Вот что я предлагаю. А не с этой палкой ходить.
Я эту палку внуку
хочу оставить, чтоб он по могиле твоей стучал, если ты не добьешься для
нас дороги!
Все рассмеялись, Курбан-Ассейнов тоже. И сказал пастуху сквозь смех:
Когда ты подошел сюда, мы о дороге и говорили!
Не говорить надо, делать дорогу надо! -- сухо и коротко произнес
пастух, встал, поклонился всем и, не оглядываясь, пошел дальше.
И смеха как не бывало. Мы все задумались. И мне стало ясно, что когда
речь заходит о том, какая же именно помощь нужна Бартангу, то надо говорить
прежде всего о дороге. Бартангу необходим пусть хоть очень извилистый, пусть
хоть очень опасный и трудный, но автомобильный тракт!
Я не сомневаюсь: эта дорога будет построена.
И тот, кому через немного лет доведется сесть в Мургабе в пассажирский
автобус и за один день проехать все двести километров бартангской долины,
пусть вспомнит все, что рассказано мною на этих страницах, как сам я теперь,
разъезжая на автомобиле по другим районам Памира, вспоминаю длинные и
трудные верховые и пешие маршруты, совершенные мною по этим районам четверть
века назад, когда ни один автомобиль еще не пробирался на казавшиеся
недоступными для колесного транспорта памирские выси.
К этому остается добавить: в 1951 году, в бартангский кишлак Имц, на
"Победе", которую вел курган-тюбинский таджик, шофер Одинаев, приехал из
Хорога партийный работник В. Е. Медведев. С тех пор автомашины, грузовые и
легковые, стали обычным способом сообщения Имца с остальным миром.
Кишлак Имц -- начало пути по Бартангу. От Имца до СиПонджа остается
всего тридцать пять километров! От Имца до Кудары -- сто шестьдесят пять!
Молодость
Сначала мы ходили по саду, по тому колхозному саду, что расположен под
конгломератовою стеною древней речной террасы, -- садовник Ясаки-Муборак
Кадамов, житель Си-Понджа, член колхоза "Большевик", худощавый, бородатый,
степенный, и две молодые учительницы средней школы имени Сталина. Одна из
девушек -- рушанка Зулейхо Тахойшоева, комсомолка, окончившая педагогическое
училище в Хороге, была учительницей второго класса. Вторая -- Назар-Малик
Шабозова, член партии с трехлетним стажем, родилась в СиПондже, училась в
Си-Пондже, а сейчас, уча школьников четвертого класса по всем предметам,
сама продолжает учиться: она заочница Хорогского педагогического училища.
Обе девушки, загорелые, здоровые, носили, по бартангскому обычаю,
красные шерстяные косы, которые были вплетены в их собственные косы,
скинутые с плеч на грудь... Такие привязные косы -- кюльбитс -- сбрасываются
вперед только девушками. Замужние молодые женщины закидывают их за спину;
пожилые замужние женщины вместо красных кос вплетают черные и тоже носят их
за спиной, а вдовы перекидывают свои черные привязные косы вперед. Это
древний обычай, соблюдаемый и поныне не только на Бартанге, но и в некоторых
других районах Горного Бадахшана.
Обе молодые учительницы были одеты и украшены по всем бартангским
правилам: от белого платка, называемого на Бартанге и в Рушане -- циль, а в
Шугнане тит, наброшенного поверх п а к к о л (узорчатой тюбетейки), до
красных ситцевых шальвар (по-бартангски т а м б у н, по-таджикски лозме и
изор), от черных с красными вкраплениями бус (цемак), плотно охватывающих
горло, до больших ожерелий, спускающихся к животу (с о х г и) и отличающихся
от обыкновенных ожерелий (марджони) именно своей длиной, до латунных
браслетов, что называются у таджиков дастбанда, ау бартангцев парзист, и
колец (ч и л л я -- по-бартангски и по-шугнански, или по-таджикски).
Обе девушки были хороши и естественны в своих национальных платьях,
свободно облегающих фигуру и не мешающих вольным и плавным движениям.
Они ходили со мной по саду, слушая объяснения садовника Ясаки, а когда
он заметил, что они устали, он сорвал огромную спелую дыню и, предложив нам
сесть на траву, взрезал ее кривым ножом.
И как раз подоспел председатель колхоза "Большевик",
тридцативосьмилетний, но, к сожалению, малограмотный, окончивший только
ликбез, Ак-Назар Сафаров, член партии с тридцатого года, комсомолец с 1925
года. Для Бартанга это огромный, удивительный стаж, потому что в те годы
партийцев и комсомольцев на Бартанге, за единичными исключениями, не было.
Ак-Назар Сафаров, преданнейший советскому строю и Коммунистической партии
человек, сделал очень много для населения Бартанга. И будь он более
грамотным, сделал бы еще больше!
Председателем колхоза он избран в 1938 году, и никто не скажет, что он
плохо руководит колхозом: уважение, которым он пользуется, искреннее и
всеобщее, потому что он был и остается новатором.
26 П. Лукницкий
Это его идея была -- создать в Си-Пондже колхозный сад. Это он
самолично учил на практике премудростям садоводства Курбона Бахтаалиева,
который сейчас пришел с ним и сел возле меня и с аппетитом ест протянутый
ему садовником Ясаки ломоть дыни. И молодой ученик председателя, Курбон
Бахтаалиев, -- ему и сейчас-то всего двадцать пять лет, -- был выбран
бригадиром садоводческой бригады уже в 1948 году; перед тем, после окончания
семилетки, он был бригадиром по зерну.
Мы ели дыню. И ели персики, принесенные нам в тюбетейке садовником
Ясаки, и вставали, и осматривали деревья и их плоды, и присаживались снова,
и постепенно я все узнавал о саде.
Прежде в Си-Пондже было, например, только два сорта абрикосов:
"сафэдак" и "цоузнуляк". Других не было. В 1948 году из Хорогского
ботанического сада были привезены саженцы лучших сортов: "мамури", "руми",
"чапарак", в 1950 году -- "раматуллоэ" и "гуро-и-балх". Все эти сорта стали
вызревать в саду, кроме единственного невызревшего сорта, называемого
"хинакнош". В этом году посадили пятьсот абрикосовых деревьев, а всего в
саду больше трех тысяч.
Персиков в саду -- сорок деревьев, трех сортов, вызревающих один после
другого, яблонь триста, а среди них питомцы Ботанического сада "гуломади" и
"самарканды" -- сорта, которых прежде здесь не было. Тутовых деревьев --
пять тысяч, а старых в этом саду было всего семьдесят штук. Старые были трех
сортов -- "аслитут", "бедона" и "чаудуд". Все семь новых сортов, дающих
теперь здесь отличные урожаи, доставлены из Ботанического сада. Это "шатут",
"чаудуд", "тыыр-дуд", "нирдуд" и другие. Все пять тысяч деревьев, кроме
посаженных в последние три года, дают плоды, -- ведь тутовник дает плоды на
четвертый год. В этом году из Хорога привезено шестьсот саженцев и из
питомника, что есть теперь в семи километрах выше Си-Понджа, в Дарджомче, --
четыреста саженцев, и все пошли хорошо.
Тутовник в Си-Пондже теперь нужен и для шелководства, которое стало
развиваться на Бартанге с 1938 года, но тогда общественного шелководства
здесь еще не было, появлялось только личное, в отдельных хозяйствах.
Колхозное шелководство на Бартанге началось с 1951 года, началось оно с
тридцати коробок грены, из которых выращено и сдано было девятьсот пятьдесят
килограммов коконов. В 1952 году было тридцать восемь коробок грены, и к
тому сентябрьскому дню, когда я осматривал этот сад, сдана была ровно тонна
коконов, а надлежало сдать по плану еще четыреста килограммов. Выкормка
червей пока производится колхозниками на дому, общественной червоводни здесь
еще нет, но дело развивается все успешнее, и председатель колхоза заверил
меня, что на следующий год
на Бартанге будет построено три червоводни: в Си-Пондже, в Висау, в
Дарджомче.
Груш в саду -- двадцать, они росли здесь и раньше; грецкого ореха в
Си-Пондже было шестьдесят деревьев, из них два росли прежде тут же, в саду,
а осталось всего тридцать -- остальные деревья погибли. Дыни и арбузы
созревали в СиПондже издавна, но с 1950 года, когда из Хорога, из Поршнева,
из Рушана колхозники стали доставлять сюда семена улучшенных местных сортов
дынь -- "андалак", "тукча", "дурух-дуст", дынь стало не только больше, но
они стали вкуснее, сочнее. Завезен сюда и кормовой сорт арбуза (длинный),
которого здесь прежде не было.
В 1948 году завезена сюда была первая слива (тэрмива), которая прежде
росла только в ишанском саду в Падрузе. Теперь сливовые деревья размножены,
их уже полсотни, но плодоносит пока только одна -- черная слива. В колхозных
огородах Си-Понджа есть теперь помидоры, капуста, морковь (зардак) и никому
неведомая здесь прежде свекла (ляблябун), лук и два гектара картофеля. Все
эти огороды впервые появились перед Отечественной войной.
-- С апреля мы хотим все пахать, -- объяснил мне председатель колхоза,
-- пахать под деревьями, а межи убрать; хотим убавить декоративных деревьев,
на их место посадить плодовые; хотим создать новый сад на той стороне реки,
пересадить туда деревья из загущенных мест; раздадим много деревьев другим
колхозам из наших питомников. Все это мы делаем под руководством нашего
местного агронома Аюба, который родился в Рушане, а теперь живет здесь. К
нам теперь часто приходит и агроном из области, а постоянно нами руководит
здесь начальник райсельхозотдела, -- он живет здесь, рядом с садом, в
Си-Пондже... Вот так мы работаем здесь, всего этого не было раньше, -- ни.
сада, ни огородов, ни агрономов, ни колхоза, ни воды, ни семян, ни саженцев,
ни орошенной этой земли. Мы создали этот сад по инициативе райкома и
исполкома, мы решили это дело на правлении и на общем собрании колхозников,
мы всем колхозом занимались садом в первый, 1948 год. А теперь каждый год мы
выбираем садовую бригаду, -- вот теперь работает бригада Курбона
Бахтаалиева, но у сада есть свой постоянный садовник, -- вот он, Ясаки, а у
бригады, кроме этого сада, есть и другие сады, в других кишлаках колхоза.
Беда наша только в том, что мы не можем реализовать урожай, потому что вывоз
фруктов отсюда невозможен, -- некуда вывезти их для продажи... Вот колхозы
Ванча вывозят на машинах свои фрукты в Хорог, а что делать нам без дороги?
Если б хоть до низовьев Бартанга возить, до Шуджана, там у парома можно было
бы открыть чайхану...
Опять -- в который раз! -- разговор о дороге!
Из сада я иду к зданию средней школы. Хорошее здание, и мне
удивительно, что школа в Си-Пондже не начальная, не семилетка, аполная
средняя, то-есть десятилетка! Здание школы построено в 1935 году -- сначала
в нем был интернат. Сейчас с интернатами дело обстоит плохо, считается, что
раз население живет теперь зажиточно, то интернаты не обязательны, поэтому,
несмотря на просьбы бартангцев, на это дело министерство не отпускает
средств. И все-таки интернаты в других районах Горно-Бадахшанской области
существуют. Они есть в Мургабе, на Ванче, в Ишкашиме, в Шугнане; на Гунте,
например, в кишлаке Дебаста. Там всюду, кстати, есть теперь и автомобильное
сообщение. А вот на Бартанге интерната нет. И это неправильно: кишлак от
кишлака отстоит далеко, зимою сообщение между кишлаками вообще прерывается,
где же жить и где питаться школьникам старших классов, которые учатся в
средней школе Си-Понджа, собираясь сюда со всего Бартанга? Хорошо,
колхозники Си-Понджа распределили их по своим семьям, приютили их, школьники
сыты, обуты, одеты, но не потому, что о них позаботилось министерство
народного просвещения, а потому только, что колхозники Си-Понджа --
советские люди, которые не могут не помочь им учиться. Но такая практика не
способствует ни успешности обучения школьников старших классов, ни
привлечению детей этого возраста в школу, потому что не все родители охотно
отпускают своих детей, особенно девочек, в чужой дом, в Си-Пондж, где нет
интерната!
После посещения школы я разговаривал в райкоме партии с одним из его
работников. Он сказал мне:
-- Интернаты нужны нам и для младших классов, для начальных школ. По
плану народного хозяйства в начальных школах можно открывать класс, если для
него есть не меньше шестнадцати детей. Это у нас называется
"классокомплект". Что? Вы удивляетесь этому слову. Не по-русски? Ну, я
таджик, я знаю, что это не по-таджикски, а по-русски ли это -- вам видней...
Да, так я продолжаю: а у нас -- бездорожье. Особенно зимой трудно нам.
Обвалы, полная изоляция, даже взрослые не могут никуда выходить из своих
кишлаков. А уж, конечно, можно ли выпустить из кишлака детей! И потому на
каждый класс во многих школах у нас имеется всего шестьсемь детей. По закону
мы не можем открыть класс, но тогда дети останутся без учебы... Мы пока
пооткрывали классы, но боимся ревизора...
Мой собеседник помолчал. Потом, хитро прищурив глаз, посмотрел на меня:
-- Впрочем, пока ревизор доберется к нам, наши дети,
пожалуй, успеют окончить школу!.. К нам не очень-то ездят сюда
работники, даже из обкома. А уж из министерства вообще никто никогда не
бывал!..
... В восьмом, девятом и десятом классах си-понджекой школы в год моего
посещения было семьдесят два ученика, из них двадцать девочек. Старшие эти
классы в школе существуют с 1950 года, до того школа была семилетней. В
числе тринадцати учителей школы три учительницы -- таджички, одна --
русская; большинство учителей имеет неполное высшее образование, которое
получали в Хороге, в Самарканде, в Сталинабаде. Директор школы
Соиб-Назар-Давлят Мамадов, из кишлака Раумид на Бартанге, два года учился в
Сталинабадском педагогическом институте и теперь продолжает учиться в нем
заочно.
Кроме этой десятилетки, в кишлаках Бартанга есть еще шесть семилетних и
двенадцать начальных школ, -- это значит, что на всем протяжении до сих пор
труднодоступной долины не найти колхоза, в котором не было бы примерно двух
школ или в среднем по одной школе на каждый кишлак, хотя бы находящийся в
почти неприступных ущельях.
Окружившие меня учителя и ученики школы охотно назвали мне всех
бартангцев, уже имеющих высшее образование. Среди них Нодыр Карамхудоев из
Раумида, учитель, окончивший литературный факультет педагогического
института в Сталинабаде; Карам Шодыев из Си-Понджа -- учащийся в высшей
партийной школе в Москве; Абдул-Ассейн Кульмамадов из Раумида, оканчивающий
Центральную комсомольскую школу в Москве; двенадцать человек учатся в
Сталинабадском педагогическом институте, один -- в республиканском
университете, девять -- в сельскохозяйственном институте, трое -- в
медицинском институте, трое в юридической школе, в разных техникумах --
больше сорока человек!
И это люди того самого Бартанга, о неприступности, дикости,
отдаленности которого даже на самом Памире еще недавно ходили легенды!
Я побывал на занятиях в школе, послушал толковые ответы смышленых,
быстроглазых учениц и младших и старших классов, послушал отрывок из книги
Ильина "Наша Родина", прочитанный перед доской шестиклассницей Алиоровой, --
она держала книгу двумя руками, стоя, немножечко запинаясь от смущения,
чистенько, по-городски одетая. А потом пересказывала прочитанное; и на
вопрос, чем богата наша Родина, отвечала: "алюми", желая сказать
"алюминием"; "светные металлы", желая сказать "цветные", но это были ошибки
произношения, а по существу ее ответы были обстоятельны, правильны и
толковы.
И когда орава детей, веселых, щебечущих, здоровых, чисто и опрятно
одетых, провожала меня до середины кишлака СиПондж, и аллеи, по которым мы
шли, были наполнены радостным детским щебетом, и когда дети по-хозяйски
рассаживались под деревьями, требуя, чтоб я их сфотографировал, и лезли ко
мне на колени, чтоб я и сам с ними сфотографировался, я думал о том
Бартанге, который впервые посетил в 1930 году, -- заповедном горном крае, в
ту пору еще не избавившемся от голодовок, нищеты, болезней, невежества,
предрассудков и суеверий...
Теперь здесь все было иначе. И только дороги, широкой, спокойной
автомобильной дороги сюда, среди диких скал, все еще не было... Но она
будет!..
Об одном постановлении
Уже когда этот очерк был мною написан, я узнал, что постановлением
Верховного Совета Таджикской ССР Бартангский район в Горно-Бадахшанской
автономной области ликвидирован -- он слит с Рушанским районом. Таким
образом, СиПондж перестал быть районным центром. Отныне там будет только
сельский Совет.
Вероятно, для такого решения у правительства Таджикистана есть веские
основания. Об одном хочется мне предупредить работников Горно-Бадахшанской
области. Пусть в своих сводках они не пишут теперь, что на Памире нет ни
одного района, куда не были бы проложены автомобильные дороги. Такая
формулировка оказалась бы удобной лазейкой для бюрократов и формалистов: "На
Бартанг дороги нет?.. Позвольте, позвольте же, такого и района на свете не
существует!.. " Нет! Пусть будет иначе. Пусть работники области сделают так,
чтоб иметь право сказать: "У нас в области нет ни одного сельсовета, куда не
мог бы проехать автомобиль". И пусть прямо говорят: какую заботу область
проявляет о долине Бартанга и об ее жителях?
Потому что люди Бартанга -- живые, энергичные, жадно стремящиеся к
знаниям и к культуре, борющиеся за коммунизм, как и люди всех других районов
Советской страны. Они заслужили неподдельного к себе внимания, искренних о
себе забот и ничем не затуманенного светлого будущего!
Они заслужили большего, чем восемь строк в Большой советской
энциклопедии!
ГЛАВА ХII. СТИХИЯ ГОР
Сарез до 1911 года
Что же произошло там, где ныне почти на шестьдесят километров в длину
простирается одно из высочайших и глубочайших в мире озер -- Сарезское
озеро?
До 1911 года этого озера не существовало. Спокойно, в глубоких
обрывистых берегах, на огромной высоте над уровнем моря текла памирская река
Мургаб. Пройдя половину Восточного Памира под киргизским названием Ак-су
("Белая вода"), получив неподалеку от Поста Памирского новое, таджикское
название Мургаб (от "Мург-об" -- "Птичья вода"), эта река ниже кишлаков Усой
и Сарез, там, где в нее вливается мощная Кудара, вступала в дикие скалистые
теснины и получала третье название -- Бартанг (что, как я уже говорил,
значит: "Высокая теснина").
По долине реки пролегал в древние времена трудный торговый путь между
странами Юго-Западной Азии и Китаем.
О том участке Мургаба, где ныне тянется Сарезское озеро, известно было
немного. Местность эта среди народов Памира называлась Сарез-Памир, так же
как другие высокогорные долины назывались Аличур-Памир, Хоргоши-Памир,
Таг-Думбаш-Памир и т. д., то-есть носили собственное название с добавлением
слова "Памир", которое обозначало высокогорность района и, по мнению
некоторых ученых, было подобно слову "сырт", в ином значении употребляемому
в других местах.
Маленькие кишлаки Усой, Ирхт, Сарез были последними верхними
таджикскими кишлаками долины Мургаба. Выше начинались кочевья
восточнопамирских киргизов. Неподалеку от кишлака Сарез, на древней речной
террасе высилась старинная крепостца.
Эти кишлаки располагались у крайних пределов земледелия и плодоводства.
Выше -- по долине Мургаба -- зерновые и плодовые культуры вызревать уже не
могли, древесная растительность также кончалась, долина Мургаба превращалась
в местность, подобную всем долинам Восточного Памира, -- пустынную,
каменистую, только вдоль русла реки покрытую типчаковыми и мятликовыми
травами да мелкорослыми, характерными для высокогорья "полукустарничками" и
"подушечниками"...
В сообщениях первых изучавших Памир ботаников встречались такие фразы:
"абрикос разводится на высоте до 8 500 и даже до 9 000 футов (Сарез на
Бартанге)".
Сразу окажем: после того как этот "верхний предел земледелия" оказался
глубоко под водой, вблизи озера в растительном мире Мургаба произошло
интересное явление. О нем в 1951 году сообщает ботаник А. В. Гурский:
"... Дорога закрылась, и значительные территории в районе впадения р.
Мургаб в Сарезское озеро оказались изолированными от человека с его
животными. Здесь возникли молодые тополево-ивовые леса на площади 1 200--1
500 га. Возраст деревьев этих лесов около 30 лет, то-есть полностью
совпадает с возрастом Сарезского озера".
О том, что было там, где ныне, на полукилометровой глубине находится
дно Сарезского озера, есть свидетельства двух путешественников.
Первым из них был пионер русской геологии на Памире Д. Л. Иванов, в
1883 году совершивший маршрут по дну будущего Сарезского озера. Дав
геологическую характеристику района, он так описывает долину:
"Следует оказать вообще про характер долины Мургаба и про его дороги.
Редко здесь выдается узкая полоска или терраска с тугаем или сазом, с ровной
и плотной почвой, по которой спокойно можно ехать, не следя за дорогой и
лошадью. Большей частью дорога идет по осыпи (чаще крупной) или завалу, что
крайне утомительно и опасно для лошадей. Но и это еще ничего, если бы не
частые крупные изгибы реки, причем она бросается от берега к берегу,
подмывая скалы, и дорога останавливается перед небольшим носом, спускающимся
круто в реку. Большие скалы -- редкость; большинство -- весьма невелико
(одна из больших 40 м над рекой), но одолеть их редко можно и то с
необыкновенным трудом... "
Следующим путешественником, проходившим мимо кишлака Сарез и
определившим здесь некоторые высоты, был
в 1889 году Б. Л. Громбчевский, известный русский исследователь
Канджута и других стран Центральной Азии. В 1897 году здесь проходил ботаник
С. И. Коржинский, а через три года после него, направляясь к Бартангу по дну
будущего озера, прошел профессор Варшавского университета магнитолог Б. В.
Станкевич. Вот что пишет он об этом отрезке своего трудного и большого
маршрута:
"... Дойдя до устья Б. Марджаная (против таджикского кишлака Сареза),
мы повернули вниз по левому берегу Мургаба (который представляет из себя
здесь уже могучую реку) и заночевали в урочище Гооп-Шабар, в трех верстах от
Сареза. Переход этого дня (22 июня) был всего лишь в 25 верст, что
обусловливалось трудностями пути по ущелью Марджаная... "
Добавлю от себя, что под устьем Б. Марджаная путешественник имел в виду
устье Уй-Суйда, как называется река, текущая от перевала Большой Марджанай,
и что урочище Гооп-Шабар теперь на дне озера.
"... В Гооп-Шабаре мы разочли сопровождавших нас киргизов -- погонщиков
вьючных лошадей. От Гооп-Шабара были наняты на один переход (до Шундеруя)
лошади таджиков...
... 23 июня мы следовали левым берегом Мургаба вниз по течению. Первые
пять верст пройдены легко. Между 5-й и 10-й верстой от Гооп-Шабара Мургаб
сдавлен тесниной, и течение его очень извилисто; эти 5 верст пути достались
нам довольно трудно: пришлось проезжать верхом и проводить вьючных лошадей
по узким и опасным карнизам. Против этого участка реки, с высокого горного
хребта, который тянется по левому берегу Мургаба, спускается мощный ледник.
На 12-й версте от Гооп-Шабара в Мургаб впадает слева довольно значительная
речка, которую таджики называют Лянгар.
Идя вверх по этой речке, можно достигнуть перевала, ведущего в долину
р. Гунт. Около устья Лянгара нам пришлось покинуть на время берег Мургаба и
совершить порядочный обход, в форме приблизительно полукруга, через довольно
высокий перевал: по берегу Мургаба в этом месте пробраться было невозможно,
по крайней мере в данное время года. Мы прошли сперва несколько сот сажен
вверх по речке Лянгар, а затем покинули ущелье речки и начали Подниматься на
перевал. Подъем на этот перевал идет громадными уступами: он представляет
ряд высоких круч, разделенных несколькими плато. Кручи едва доступны для
лошадей. С верхнего плато (очень обширного) хорошо виден ледник, о котором
упомянуто выше. Над плато возвышается со стороны Мургаба довольно крутой
гребень, через который нам также предстояло перевалить. В высшей точке
перевала (на гребне) анероид показал 460 м. Отсюда начали мы спускаться к
Мургабу. Спуск представляет
три оката, разделенных двумя плато. Верхний скат -- самый высокий и
крутой.
Спустившись к Мургабу, мы очутились как бы на дне глубокого колодца:
небольшая площадка на левом берегу Мургаба окружена с трех сторон очень
высокими и почти отвесными утесами; на противоположном берегу высятся почти
такие же отвесные кручи. Это характерное место, лежащее несколько ниже (по
Мургабу) кишлака Усоя (который мы миновали при обходе через перевал),
таджики называют Шундеруй.
Мы опустились в Шундеруй около 8 час. вечера, сделав в этот день 30
верст (по показанию "шагомера", на карте расстояние Шундеруя от Гооп-Шабара
по прямой линии составит всего каких-нибудь 10 верст)".
Путь, каким шел Станкевич, стал после образования Сарезского озера,
невозможным.
Других путешественников, которые проходили бы мимо кишлаков Усой и
Сарез до самого дня катастрофы, я не знаю.
Усойский завал
В ночь на 19 февраля 1911 года (по н. ст. ), в 23 часа 15 минут, склон
гигантской горы, возвышающейся примерно на три километра над долиной
Мургаба, внезапно сдвинулся с места и с потрясающим грохотам, колебля земную
кору в пределах Памира и Афганистана, соскользнул в долину Мургаба. Этот
грандиозный обвал был вызван землетрясением.
Если бы здесь был огромный город, его не увидел бы больше никто
никогда. А был здесь только маленький бедный кишлак Усой с сотней жителей, с
их тощей скотиной, с их домами, сложенными из ничем не скрепленных,
неотесанных, остроугольных камней. Два миллиарда двести миллионов кубических
метров камня обрушилось на этот кишлак -- достаточно было бы и тысячи
кубометров, чтобы он бесследно исчез.
Шесть миллиардов тонн горных пород образовали стену высотою в
семьсот-восемьсот метров и шириною в восемь километров.
Ближайшие кишлаки Рухч, Савноб, Пасор, Нисур были разрушены от
сотрясения, в развалинах погибли люди и скот. Сильно пострадали кишлаки
Барчидив, Сарез, Ирхт... А на далеком отсюда озере Каракуль вскрылся ледяной
покров.
Очевидец катастрофы, случайно уцелевший житель Усоя, Миршоиб Гургалиев,
сохранил впечатления от пережитого тогда на всю жизнь. Через сорок лет, уже
шестидесятидевятилетним стариком, он рассказывал побывавшему на Сарезе
топографу О. Г. Чистовскому:.
"Кишлак Усой располагался на высокой террасе, в теснине, на правом
берегу Мургаба. В феврале 1911 года я с друзьями Нашмитом Карамшоевым и Сул;
маматом Карамхудоевым отправился на праздник в кишлак Сарез, который
находился в двадцати километрах от Усоя на правом берегу Мургаба. И вот в
один из праздничных дней произошло землетрясение... Мы почувствовали сильный
толчок. Прошло несколько минут -- земля содрогнулась еще от двух толчков
такой же силы. Все население Сареза выскочило из кибиток, которые со вторым
толчком стали разрушаться, но человеческих жертв в Сарезе не было.
В это время в районе селения Усой стали рушиться скалы. Моментально
поднялась плотная завеса пыли и скрыла от нас Усой. Пыль над селением стояла
несколько дней. Только через три дня стало возможным пробраться к тому
месту, где был Усой. Никакого следа от кишлака не осталось. Погибли все
жители, которые находились в Усое во время обвала... "
Эту катастрофу геологи назвали Усойским завалом.
Запруженная многоводная река Мургаб уперлась в почти километровую
стену. Воде, прошедшей весь Памир, некуда было деваться. Она поднималась все
выше, образуя огромное озеро. К октябрю 1911 года, разлившись на двадцать
километров, вода стала заливать и раскинутый на высокой террасе кишлак
Сарез. Тридцать две семьи переселились в кишлаки по реке Гунт. Несколько
семей направилось в долину Кудары. Кое-кто ушел на Бартанг. Миршоиб
Гургалиев обосновался в Пасоре.
Озеро разливалось все дальше, поглотило все посевы, сады, все, что было
в долине. В 1913 году начальник Поста Памирского капитан Г. А. Шпилько,
пробравшись к почти неприступным берегам озера, обследовал его и с огромным
трудом произвел топографическую съемку. К этому времени длина озера была
двадцать восемь километров, средняя ширина около полутора километров,
наибольшая глубина двести семьдесят девять метров. Вода все прибывала,
уровень озера ежесуточно увеличивался на тридцать шесть сантиметров. Уже
были затоплены кишлак Нисор-Дашт, находившийся на реке Мургаб, и кишлак Ирхт
-- в устье его притока. Часть населения этих кишлаков переселилась на
Бартанг, часть ирхтцев, поднявшись в верховья реки Ирхт, основала там новый
маленький кишлачок. На месте прежнего кишлака Ирхт образовалась глубокая
бухта.
Местному жителю, таджику Ниязу Кабулову, капитан Шпилько предложил
поселиться на завале и производить постоянные наблюдения за уровнем озера,
делая отметки на восьми поставленных в разных местах рейках. Для Нияза
Район Сареза до и после завала (по схеме П. П. Чуенко).
На верхней схеме пунктиром показаны река Мургаб до завала и озеро,
таким, каким оно стало к 1913 году. На нижней схеме: озеро в 1934 году.
Кабулова был построен маленький домик. Прибывавшая вода в первый же год
поглотила все восемь реек, только в следующие годы уровень озера начал
повышаться медленнее.
Первые сведения об озере, названном Сарезским, проникли в печать. В
"Туркестанских ведомостях" 3 ноября 1913 года было опубликовано сообщение
"Экспедиция для исследования Сарезского озера".
В этом сообщении было много фантастики. Капитан Г. А. Шпилько
опубликовал в тех же "Туркестанских ведомостях" письмо в редакцию, в котором
сообщал проверенные им, точные данные. В следующем году статьи Шпилько были
опубликованы в "Известиях Русского географического общества".
В том же году об Усоиском землетрясении и его последствиях сообщил в
"Русских ведомостях" путешествовавший по Памиру ботаник Д. Д. Букинич, а с
1914 года после статьи Шпилько в "Известиях Русского географического
общества" и других сообщений весть о новом, феноменальном озере облетела
весь мир, им заинтересовались, о нем писали крупнейшие ученые, такие, как В.
Н. Вебер и Л. С. Берг.
Упорно воюя с завалом, вода озера начала просачиваться сквозь
пятикилометровую толщу плотины. В апреле 1914 года профильтрованные
чистейшие ключи забили с другой ее стороны. Сливаясь в один поток, они
родили новую реку, -- соединившись с текущей из танымасских ледников
Кударой, река снова стала называться Бартангом. Пенная, бурлящая, холодная,
она неслась вниз по извивающемуся ущелью, чтобы в двухстах километрах ниже
слиться с водами могучего Пянджа.
Один за другим к озеру стали стремиться различные путешественники.
В 1915 году, побывав на озере, сделав новую съемку и некоторые
наблюдения, вернулся в Петербург и выступил с подробным докладом об озере И.
А. Преображенский. Его доклад в Географическом обществе обсуждали крупнейшие
ученые: К. И. Богданович, Д. И. Мушкетов, Д. Д. Букинич... Много говорилось
об угрозе прорыва озера сквозь плотину. Но до Октябрьской революции, кроме
отдельных путешественников, устремлявшихся к озеру на свой страх и риск (и
даже не всегда способных до него добраться), никто больше им не
интересовался.
А оставленный у озера наблюдатель Нияз Кабулов, неграмотный, не
сведущий в науке, но преданный порученному ему делу, еще несколько лет
продолжал отмечать на новых рейках повышение уровня озера. Вода давно смыла
отстроенный для него домик. Он жил в ближайшем кишлаке и, приходя к завалу,
каждый раз наблюдал, как уровень поверхности озера становится все ближе к
гребню завала...
Советские исследования на Сарезском озере
Первая научная экспедиция на Памир после Октябрьской революции
состоялась в 1923 году. Это была экспедиция ташкентского географа Н. Л.
Корженевского, уже не раз бывавшего на Памире. В экспедиции участвовала
ботаник И. А. Райкова, впоследствии ставшая крупным ученым.
Экспедиция достигла и Сарезского озера, произвела на его берегах ряд
наблюдений.
В 1925 году топограф В. С. Колесников, побывав у озера, увидел бьющую
из-под плотины огромную реку: из озера вытекало семьдесят восемь кубометров
воды в секунду.
Озеро, поверхность которого находилась на высоте 3 400 метров над
уровнем моря, быстро росло, угрожая жителям Бартанга новой грандиозною
катастрофой. Если бы вдруг прорвалась плотина, миллионы тонн воды Сарезского
озера, хлынув вниз по ущелью, чудовищным валом смыли бы все кишлаки Бартанга
и понеслись бы дальше, уничтожая все живое по берегам Пявджа, вплоть до
Термеза. Десятки тысяч людей погибли бы от этого "каприза природы".
А толком никто ничего о Сарезе не знал. Длина озера увеличивалась с
тридцати до сорока, до пятидесяти километров. Пробраться к озеру становилось
все труднее, потому что его воды омывали теперь исключительно крутые, а
местами отвесные скалы. Эти колоссальные скалы возвышались над поверхностью
озера на два с половиной километра по вертикали; врезаясь в
кристально-чистую зеленоватую воду, они столь же круто или отвесно уходили в
ее глубину, и эта глубина с каждым годом все увеличивалась.
Среди советских ученых, в советских гидрологических организациях росла
тревога. Надо было принимать срочные меры.
В мае 1926 года на пленуме Средазэкономбюро состоялось обсуждение
вопросов, связанных с организацией постоянного наблюдения за Сарезским
озером. В том же году к озеру проникли известный гидролог О. К. Ланге и
топограф Тейхман, которым была произведена фототеодолитная съемка озера в
масштабе 1: 50 000.
Через два года, когда для изучения Памира впервые была организована
крупная экспедиция Академии наук СССР, О. K. Ланге вновь побывал на озере
вместе с несколькими другими учеными. Впервые зародилась мысль об
организации на берегу озера постоянно действующей гидрометеорологической
станции.
Но до осуществления этой идеи было еще далеко. Географические условия
оставались исключительно трудными.
В январе 1929 года состоянию Сарезского озера было посвящено заседание
Средне-Азиатского географического общества. Летом того же года с перевала
Кара-Булак к озеру спустился геолог Г. Л. Юдин вместе со своими сотрудниками
Е. Г. Андреевым и М. М. Лавровым. Они зафиксировали новое положение головы
Сарезского озера. В 1930 году к озеру пыталась проникнуть экспедиция В. А.
Афанасьева, организованная Госпланом Узбекистана. Она не добралась до озера,
но ей удалось направить туда водомерщика, местного жителя. С октября того
года на озере возобновилась водомерная работа: старик водомерщик делал
отметки четыре-пять раз в месяц, кроме зимнего времени, когда на озере
образуется лед толщиною до одного метра.
Отправляясь в 1931 году вместе с Юдиным на Памир, я заказал в
ленинградском яхт-клубе лодку, на которой мы рассчитывали совершить плавание
по Сарезскому озеру. Эта лодка была привезена в Ош, но навьючить на
верблюдов ее не удалось, а иного способа перебросить ее от Оша к Сарезскому
озеру не было. Лодку пришлось оставить в Оше. В 1932 году, пользуясь
широкими возможностями Таджикской комплексной экспедиции, Юдину удалось
добыть и доставить к Сарезскому озеру легкую парусиновую байдарку. Юдин и
его спутник вдвоем проплыли на этой багвдарке от самого Усойокого завала до
головы озера, то-есть прошли его по всей длине -- больше семидесяти
километров. Это было первое плавание по Сарезскому озеру!
Работая веслами, на большой высоте, почти в три с половиной тысячи
метров (над уровнем моря, борясь с сильным ветром и волнами, ежеминутно
рискуя перевернуться, Юдин и его спутник не имели возможности произвести
даже глазомерной съемки новых участков долины, к этому времени захваченных
озером. Пришлось ограничиться геологическими наблюдениями.
Группа гидроэнергетика Караулова
Планомерное изучение Памира, начатое Таджикской комплексной
экспедицией, в 1932 году охватило и бассейн Сарезского озера. Здесь
производил магнитную съемку отряд И. Д. Жонголовича. Сюда был направлен
начальник гидроэнергетической группы инженер Н. А. Караулов.
Он должен был подробно обследовать озеро и вывести заключение: угрожает
ли плотина прорывом? Он должен был также решить: возможно ли использовать в
будущем водную энергию озера для строительства гидроэлектростанции?
К 1932 году озеро простиралось почти на семьдесят пять километров. Все
то, что было узнано о нем отдельными, с величайшим трудом проникавшими сюда
исследователями, было ничтожно малым, почти ничего не определяющим знанием.
Николай Александрович Караулов, один из крупнейших специалистов в
Советском Союзе, человек тихий, нервный, самоуглубленный, никак не
альпинист, не спортсмен, должен был в Таджикской комплексной экспедиции
изучить все главные реки Таджикистана. Его сотрудники разбрелись по
разнообразнейшим направлениям. Сам он со своим братом, специалистом по
линиям электропередачи, и с одним сотрудником двинулся на Памир и после
долгих, тяжелых странствий верхом и пешком добрался до Сарезского озера. Он
окреп, загорел, закалился за это время. Он, как и все, научился спокойно
рисковать своей жизнью на переправах, на кручах, на льду. Поставив маленький
лагерь на крутом берегу озера, он спокойно занимался метеорологией,
гидрологией, топографией, -- на любом камне раскладывал свои схемы и
чертежи, углублялся в вычисления и расчеты так, словно сидел за большим
столом у себя в кабинете.
Выл ветер, полыхал языками костер, мороз пробирался за воротник и
рукава овчинного полушубка, а Николай Александрович обсуждал со своим
братом: можно ли здесь, на Сарезском озере, построить гигантскую
гидроэнергетическую станцию? Ведь если пустить воду Сареза в турбины,
просачивание сквозь плотину прекратится, опасность прорыва исчезает.
Турбины!.. Гидростанция на Сарезе!.. Какому фантазеру может явиться в
голову такая идея?
Когда незадолго перед появлением на озере Караулова Юдин, рассуждая об
озере, усмехнувшись, оказал мне: "Вот бы построить здесь гидростанцию!" --
оба мы рассмеялись: эта мысль показалась нам фантастической.
Но фантазия в трезвом уме гидроэнергетика Караулова облеклась в цифры.
Он слишком хорошо знал, сколько его фантазий за предшествующие годы
претворилось в реальное дело. Его работа должна была пригодиться не в
ближайшем будущем, а в то время, когда Памир окажется настолько освоен, что
и электрическая энергия понадобится там в большом количестве. И теперь на
диком, почти недоступном берегу Сарезского озера он разговаривал со стариком
таджиком, который с 1930 года жил здесь в жалкой каменной лачуге и
производил простейшие, но регулярные наблюдения над уровнем воды, над
состоянием погоды.
Старик ничего не знал об остальном мире. Старик бывал только в Хороге,
-- там его научили отсчитывать деления на рейке, записывать арабским
алфавитом даты своих наблюдений. Старик, в оборванном халате, со спутанной
бородой,
с глубоким убеждением, что озеро создано дэвами -- духами гор, честно и
аккуратно делал то, что ему поручили. Он сам не понимал цены своим записям,
он просто относился к ним с благоговением, веря ученым, оказавшим ему, что
его работа -- великое дело, что от нее зависит благополучие живущих по
Бартангу людей.
Но в уме Караулова эти цифры заговорили иначе. Они помогли ему
рассуждать.
И Караулов рассуждал так:
"... Фильтрация вызывает угрозу размыва? Надо, значит, устранить
фильтрацию. Как это сделать?.. Снизить горизонт озера... А это как
сделать?.. В самом деле, как опустить горизонт? Сбросить лишнюю воду. Как и
куда?"
Инженер Караулов, забывая опасности и усталость, лазал по отвесным
обрывам берега. Как и куда?.. Глазом, биноклем, рукою -- на ощупь примерялся
к завалу. Гигантские стены ущелья вставали над громадой завала. Сверху, от
вечных снегов стекали ручьи. Как и куда?.. Караулов по ночам, в палатке,
ворочался в спальном мешке. Караулов курил, как курят в своих кабинетах,
продумывая сложные проекты, все инженеры.
И однажды весело сообщил старику бартангцу:
Знаешь, рафик! Надо устроить тоннельный водосброс...
Чиз? (Что?) -- почтительно, по-таджикски переспросил старик.
Надо прорыть трехкилометровый тоннель, вот от этого маленького озерка
Шадау-Куль до того вон ручья, как он называется? Хурмы-хац, что ли? Мидони?
(Понимаешь?)
-- Ич-но мидонам! (Ничего не понимаю!)--покачал головою старик, и
Караулов принялся объяснять ему свою идею комбинациями бесчисленных и
многоречивых жестов.
-- В самом деле, --торячо обсуждали вопрос два инженера, братья
Карауловы, -- здесь тоннель, а чтоб вода из Сареза могла попасть в озерко
Шадау-Куль, надо в перешейке между ними прорыть канал. А потом принять меры
к кольматированию верхней грани завала. Вот используя эти текущие с верхних
снежников ручьи, системой деревянных лотков и труб подавать на завал мелкий
глинистый материал. Он засосет все щели... Ну-ка, давай мой расчет!..
Дальше следовали всевозможные цифры и термины. Инженеры пока еще в
воображении строили здание станции на реке Бартанг у кишлака Нисур, выбирали
лучший из вариантов использования энергии Сарезского озера, спорили,
нервничали, ссорились, мирились, набрасывали в полевые книжки сложные
графики и, наконец, уехали на своих заморенных лошадях, чтоб сообщить
ученому совету, руководившему экспедицией, что ими сделана "схема с
тоннельной деривацией", что мощность гидроэлектрической установки на
Сарезском озере (не фантастической, о нет, самой реальной, вполне
осуществимой!) составит четыреста тысяч лошадиных сил -- триста тысяч
киловатт. А если сделать водохранилище, чтобы регулировать расход воды в
зимнее время, то мощность этой станции можно довести до одного миллиона
киловатт.
Сразу окажем! Сарезское озеро и сейчас так же недоступно и дико. Работа
Караулова дала только проект. Еще неизвестно, куда девать такую энергию. Но
этот проект есть точное знание о районе, который до того времени был
загадкой. А то, что сегодня советскими людьми проектируется, завтра
осуществится. И можно не сомневаться, что это завтра с развитием горной
промышленности и народного хозяйства Памира придет. Пока же упорная работа
по изучению озера и наблюдению за его режимом продолжается. В 1934 году
геологи Таджикско-Памйрской экспедиции Академии наук привезли на Сарезское
озеро разборную деревянную лодку, ходили на ней под парусом и на веслах.
Вторую такую же лодку в том же году доставила сюда экспедиция В. А.
Афанасьева, организованная на этот раз одним из среднеазиатских
научно-исследовательских институтов. Орография, гидрология, геология озера
были подробно изучены.
Научная станция "Сарез"
7 февраля 1936 года в "Правде" появилась следующая заметка:
"Научная станция у Сарезского озера.
Таджикское правительство решило построить на Памире, на берегу
Сарезского озера, на высоте 3 060 метров над уровнем моря
гидрометеорологическую станцию... "
Дальше рассказывалась история образования озера. Заметка заканчивалась
так:
"По мнению ряда ученых, имеется опасность, что под колоссальным
давлением воды завал может прорваться. Организуемая гидрометеорологическая
станция будет вести наблюдения над завалом. Одновременно будет изучаться
режим Сарезского озера.
В Сталинабаде готовится оборудование для станции. Снаряжается
экспедиция, которая выступит к озеру, как только позволит погода".
Гидрометеорологическая станция "Сарез" была создана и в 1938 году
начала работу. Впервые режим озера изучался зимою. Наблюдения над озером
стали круглогодичными, круглосуточными, непрерывными. Вскоре на озеро была
доставлена моторная лодка. Сложнейшие приборы были привезены по головоломным
тропинкам на станцию. На станции появились постоянные жители: научные
работники -- коммунисты и комсомольцы.
Они работают неустанно. Они скромны: редко-редко сообщают они в печать
о своей жизни и о своей работе.
Но в канун нового, 1941 года зимовщики полярных и арктических станций
обменялись по радио приветом и поздравлениями с зимовщиками
метеорологических станций пустыни Кара-Кумы и высокогорий Памира. И 1 января
1941 года читатели "Комсомольской правды" прочитали сообщение:
"Радио с высокогорной гидрометеостанции "Сарез":
Холодно и ветрено. Мороз 35 градусов. Ночная тишина часто нарушается
громовыми раскатами горных обвалов. Наш домик окружают хищные звери --
барсы. По-звериному завывает суровый памирский ветер.
Новый год ждем с нетерпением. Новогодний ужин проведем в дружеской
беседе. Меню ужина составлено из восьми блюд: каждому будут поданы
фаршированный горный заяц и зимующая на озере утка-лысуха.
Самочувствие зимовщиков бодрое, несмотря на долгую оторванность от
населенных мест, от окружающего мира. Поздравляем молодежь цветущей великой
Родины с Новым годом, желаем еще лучше учиться, работать, творить чудеса на
благо родного советского народа.
С комсомольским приветом коллектив зимовщиков озера Сарез: Берсонов,
Градсков, Перченко, Полехин, Мурин, Мухина, Зайцев, Тростянский".
Большую часть года зимовщики "Сареза" бывают отрезаны от всего внешнего
мира. Только поздней весною стаивает снег на перевале Лянгар-кутал. Путь
через него даже летом опасен и чрезвычайно труден. Но это единственный путь,
которым может прийти к гидрометеостанции "Сарез" караван от перевалочной
базы, расположенной на Восточном Памире, у озера Яшиль-Куль, куда в наши дни
легко доехать на автомобиле.
И надо сказать: этим путем почти каждое лето к зимовщикам станции
приезжают гости. Альпинисты, топографы, гляциологи, ботаники, магнитологи,
геологи все чаще посещают этот интереснейший, теперь уже не заповедный, хотя
и попрежмему труднодоступный район. Станция "Сарез" для них -- опорная база.
Каждый приехавший сюда хочет прокатиться на моторной лодке по огромному
озеру, даже не для работы, а просто, чтоб увидеть своими глазами и запомнить
на всю жизнь удивительную красоту его берегов и его прозрачно-зеленой воды,
толща которой над дном достигает полукилометра.
Сейчас у работников станции есть новый моторный баркас и резиновая
лодка. Опыт плаваний по озеру многому научил работников станции. Они всегда
стараются держаться подальше от берегов, потому что у отвесных береговых
круч им угрожают камнепады, "каменные дожди", каменные лавины... Со страшным
грохотом рушатся горные породы в прозрачную воду, пораженный участок озера
закрывается густым облаком пыли, она оседает медленно, распространяясь над
поверхностью слабеющей мглой.
Бывают периоды, когда обвалы следуют один за другим, и тогда пыль
поднимается до гребней высоких гор. В 1932 году такие обвалы часто бывали в
том районе, где произошел Усойский завал и где после него обнажились те
горы, от которых отделилась, соскользнув в долину, вся исполинская масса
завала. Н. А. Караулов, работавший в то время на озере, слушал гул этих
обвалов примерно каждые полчаса, а облака пыли не расходились над горами
иногда по целым дням. Это было похоже на глухое ворчание готовящегося к
извержению вулкана, хотя каждому известно, что на Памире вулканов нет.
Природа в районе озера грозна, сурова, капризна. Но людям надо знать
главное: многолетнее изучение озера дало ученым право утверждать, что в
ближайшее время опасности прорыва завальной плотины нет. А если б такая
опасность возникла, точнейшие приборы, внимательнейшие наблюдения указали бы
на нее заблаговременно. Население Бартанга и других угрожаемых мест было бы
во-время предупреждено.
Работники станции гордятся ответственностью, лежащей на них. Они
бдительны!
Обузданный Гунт
Инженер Н. А. Караулов в период работы Таджикской комплексной
экспедиции объехал почти весь Памир. Он изучил повадки Пянджа, Гунта,
Висхарви, Каинды, Балянд-Киика, Кокджара, Танымаса и других рек Памира. Он
рассчитал, какой энергией обладает каждая из них, примерился, где и какие
можно построить электростанции. Он побывал на озере Яшиль-Куль, которое в
древние времена образовано завалом, подобным Сарезскому. И потом приехал в
Хорог и поставил свою палатку в абрикосовом саду, под огромным тутовым
деревом. И 10 сентября 1932 года здесь, в областном центре Памира, в столице
Горно-Бадахшанской автономной области,
люди из обкома партии -- таджики и русские -- собрались слушать доклад
начальника гидроэнергетической группы.
В маленьком белом домике, над пенными водами Гунта, тускло светили,
мигая и затухая, две электрические лампочки: работал движок, привезенный в
Хорог пограничниками за год перед тем. Надоедливый стук одноцилиндрового
мотора, казалось, изрядно мешал докладу инженера-гидроэнергетика. Начальник
пограничного отряда смотрел на мигающие лампочки и что-то шептал на ухо
начальнику строительства Памирского автомобильного тракта. И председатель
правительственной комиссии, посетивший Хорог, толкнул их тихонько под
локоть, чтоб не мешали слушать.
И когда Караулов окончил доклад, с места поднялся один из старых
большевиков Памира, местный житель, шугнанец. Он очень серьезно оказал:
-- Гидроэлектростанцию на Гунте нужно построить. И откладывать этого
дела незачем. У нас есть средства. Мы должны добиться включения
строительства в последний год второй пятилетки... или, в крайнем случае, в
первый год третьей... Не только Хорог -- пусть весь Шугнан, весь пянджский
берег Рушана мы осветим электрическим светом. Напротив, на афганской
стороне, попрежнему будут мерцать во тьме масляные ч и р о к и, а у нас
будет свет!
И оба начальника его поддержали и добавили от себя, что топливный голод
в Хороге скоро станет подлинным бедствием, ибо шах-даринский лес больше
нельзя вырубать, а других лесов здесь нет. Гидростанция должна обеспечить
Хорог тепловою энергией.
-- А что это значит? -- спросил молодой шугнанец-комсомолец.
И, прервав на минуту собрание, председательствующий все подробно ему
объяснил.
В постановление обкома партии был включен пункт:
"Просить инженера Караулова взять на себя консультирование при
разработке детального проекта гидроэлектрической установки на реке Гунт".
Весной 1935 года строительство гидроэлектростанции в Хороге началось.
Через несколько лет станция -- первая мощная гидроэлектростанция на Памире
-- вступила в строй. Она работает безотказно, питая Хорог и весь Шугнанский
район энергией -- дает свет и тепло. Она изменила весь быт шугнанцев --
горожан и колхозников. Я уже упоминал, например, о том, что в колхозе имени
Сталина производится электромолотьба. Достаточно сказать, что по степени
электрифицированности Хорог стоит на одном из первых мест среди городов
Таджикской республики.
О культуре рек
Гидроэнергетическая группа Таджикской комплексной экспедиции в 1932
году изучила все главные реки центрального Таджикистана и несколько рек
Памира. Изучить их -- это значит прежде всего пройти их по всему протяжению,
от истоков до устья. Уже одно это было огромной работой. Ведь все они текут
в узких долинах, сжатых скалистыми, отвесными стенами, где иногда по
опасным, неверным тропинкам не только лошадь, а и человек едва может
пробраться.
Работники группы определили скорость течения, расход и температуру
воды, изучили русла, мощности боковых притоков, условия образования
грязе-камемных, катастрофических силей... Всюду, на каждой реке были выбраны
наиболее удобные места для постройки в будущем гидроэлектрических станций,
водохранилищ, ирригационных сооружений. Ведь в республике все уверенней
организовывались колхозы, ведь коммунисты знали, что колхозам не век жить во
тьме, весь народ знал, что ленинский план электрификации нашей страны должен
быть и будет осуществлен!
Почти половина сотрудников группы болела тропической малярией, но никто
не покинул работ до их окончания.
В следующем, тридцать третьем году работы группы были продолжены --
экспедиция в том году уже была переименована в Таджикско-Памирскую, объем
работ ее все увеличивался. На этот раз исследования производились на
территории тех районов республики, которым предстояло стать центрами
развития будущей промышленности Таджикистана. Само изучение речных бассейнов
было более углубленным, чем в 1932 году, когда проводилось общее, широкое
предварительное обследование. В 1932 году группа изучала главным образом
юго-восточные области Таджикистана: Каратегин, Дарваз, Памир. В 1933 году
все внимание было сосредоточено на северных, хлопковых и горнорудных
районах, на юго-западе, в среднем и нижнем течении Вахша и в бассейне реки
Зеравшан.
Собраны были огромнейшие материалы и составлена карта
"Гидроэнергетических ресурсов Таджикистана". Это весьма любопытная карта,
сплошь усыпанная большими и маленькими кружочками. Таких кружочков оказалось
пятьдесят восемь, и каждый из них обозначал место будущей
гидроэлектростанции. Два кружка, огромные, как лики планет на
астрономической карте, легли: один на Восточном Памире и другой на середине
течения Вахша. В первом из них вписано: " "Сарезская -- 600 000".
Десятки кружков легли в северном Таджикистане -- это
станции мощностью от трех до ста тысяч киловатт. Сумма мощностей всех
станций выразилась в гигантской цифре, равной цифре, обозначающей мощность
всех электростанций шести Ленинградов, почти шести Днепростроев... Это
означало сотни будущих заводов и фабрик в Таджикистане, миллионы гектаров
хлопчатника. Это означало, что страна еще недавнего рабства, бесправия,
дикого деспотизма и угнетения станет одной из самых передовых
социалистических стран!
Путешествуя, исследуя, рассчитывая, проектируя, перевидав сотни горных
рек Средней Азии, Н. А. Караулов и сотрудники его группы сделали и общие,
исключительно интересные выводы: реки Средней Азии находятся в диком
состоянии, но их можно и нужно сделать культурными. Каждая горная река
должна находиться под таким же тщательным наблюдением, под каким находится
сад у хорошего садовода; реку нужно приручать, как приручают дикого зверя,
-- воспитывать, дрессировать, искоренять все ее дурные повадки.
Дикая, находящаяся в первобытном состоянии река кидается из стороны в
сторону, размывает свои берега, устраивает бедствия паводками, швыряет на
прибрежные селения громады камней, заливает их силевыми потоками --
глинистой жижей, грязью с размельченными скалами, разбивает головы
оросительных каналов, устраивает грандиознейшие обвалы, смывает фруктовые
сады, посевы, мосты, прибрежные дороги и тропы, вообще ведет себя
непристойно, порой вредоносно...
Надо сооружать перепады на размываемых оврагах; запруды, удерживающие
донный, твердый сток рек; на береговых горных склонах развивать зеленые
насаждения; строить дамбы, чтоб реки не виляли из стороны в сторону, не
могли ничего подмывать; нужно множеством других горномелиоративных работ
укрощать дикий нрав горных рек.
В ту пору, о которой я пишу, одни среднеазиатские шоферы да караванщики
знали, сколько драгоценного времени -- иногда недели и месяцы! -- уходило на
поиски или на ожидание переправы. Только статистики вели счет погибшим в
реках людям и грузам. Материальные убытки от дикости рек исчислялись
миллиардами рублей. В одном лишь 1931 году в одной только Ферганской долине
убытки от силей составили три с половиной миллиона рублей.
"Недооценка этого обстоятельства, -- взволнованно, хотя и строго
"техническим" языком писал инженер Караулов, -- при возведении
гидротехнических сооружений на реках Средней Азии может привести к крупным
неожиданностям и дать гораздо более низкие технические и экономические
показатели
эксплуатации этих сооружений. Параллельно с возведением в системах
горных рек Средней Азии крупных гидроэлектрических установок, плотин и т. д.
надлежит интенсивно и непрерывно вести работы по речной и горной мелиорации,
систематически приводить реки в культурное состояние... Новейшая
гидротехника может дать должный эффект только в том случае, если культурное
состояние рек будет также соответствовать современному уровню".
Никакой анархии! Воды Средней Азии должны быть взяты в крепкие руки и
дисциплинированы. Нужно создать горные научно-исследовательские станции,
которые изучали бы весь комплекс природных условий в высоких горах!
Такая станция -- первая в Таджикистане -- уже в 1929 году была создана
на озере Искандер-Куль, в горах к северу от Сталинабада.
Такая станция -- высочайшая в мире -- была создана на леднике Федченко
в 1932--1933 годах.
Такая станция была создана в 1938 году на Сарезском озере.
Десятки таких станций были созданы в Таджикистане, в частности и на
Памире, на горных реках и озерах в предвоенные годы и после Отечественной
войны.
Огромные работы по строительству дамб, плотин, акведуков, силедуков,
всевозможных гидротехнических сооружений велись с тех пор и ведутся сейчас
во всех областях и районах Таджикской республики, конечно, и на Памире!
Горные реки в этих областях год от году становятся все более
дисциплинированными, все более культурными. Впереди еще очень много работы,
но каждый день, каждый час работа идет!..
Краткосрочное озеро
Это явление природы бывает только в горах. В разных странах горцы
называют его по-разному: во Франции -- нант, в Швейцарии -- руфф, в Германии
-- мур...
В нашей стране на (Кавказе его называют сель, в Средней Азии --силь.
Силь -- это катастрофический, внезапно образующийся, срывающийся по
ущелью поток, влекущий вниз огромные массы камней и разжиженных горных
пород. Вырываясь из ущелья в долину, растекаясь по ней, силь затягивает и
разрушает все на своем пути. Известны случаи, когда силь разрушал селения и
даже города: такие грязе-каменные потоки, например, произвели трижды (в
1914, 1934 и 1938 годах) большие разрушения в американском городе
Лос-Анжелосе,
расположенном у подножия Кордильер на берегу Тихого океана. Последний
из этих силей оставил без крова десять тысяч жителей города, более двухсот
из них погибли. Отдельные камни, проносимые силевым потоком по улицам,
весили до пяти тонн.
Силевые потоки возникают в горах, чаще всего после обильных ливней, то
иногда бывают и при ясной, сухой погоде. Основная причина их -- внезапное
сползание крутых, исподволь напитанных водою, "подточенных" ею горных
склонов, которые затем уносятся вниз по ущелью в виде густого месива.
Низвергаясь в теснине, силевой поток захватывает разрушаемые им берега, а
потому стремительно разрастается. Иногда, наталкиваясь на скалистые породы,
он образует заторы, которые затем, по мере накопления силевой массы,
прорываются и еще более увеличивают мощь и скорость потока.
В горах Средней Азии, в частности Таджикистана, где мне приходилось
наблюдать силевые потоки, они явление частое. В населенных долинах с ними
успешно ведется борьба. Советские люди научились различными мерами
предупреждать возникновение силей там, где они могли бы угрожать колхозным
полям, дорогам, человеческому жилью. К таким мерам относятся террасирование
склонов, посадки лесов по ущельям вдоль берегов рек, организация постоянной
службы наблюдения за мелкими оползнями на горных склонах... Там, где можно
опасаться прохождения силевых потоков, уже возведены (например, в Ферганской
долине) различные системы направляющих дамб, силедуков и других крупных
ограждающих сооружений.
Но в малонаселенных районах стихия гор и поныне еще не обуздана. Мне
хочется рассказать читателю об одном из силей, случившемся в долине реки
Хингоу, о том, как этот силь образовал озеро в несколько километров длиной и
оно четыре недели мешало людям, и о том, как люди устранили созданную для
них природой помеху и как в долине восстановилось прежнее положение.
Мне пришлось побывать на этом озере.
С высочайших ледников Памира, с высот, увенчанных пиками Щербакова,
Пулковским, Сакко, Ванцетти, и от гребней водораздела, за которым
протягивается к Пянджу долина Ванча, бежит несколько горных рек. Все они
сливаются в одну, которая называется Оби-Хингоу и течет в узкой долине между
склонами двух огромных горных хребтов: Петра Первого и Дарвазского. Склоны
этих хребтов круты и прорезаны множеством узких ущелий, образованных
боковыми притоками Оби-Хингоу.
Каждый, кто едет теперь на Памир из Сталинабада по Западно-Памирскому
автомобильному тракту имени Сталина, не минует этой долины и запомнит ее:
дорога кружится над нею, пересекая горные склоны, делая петли и то спускаясь
к самой реке, то поднимаясь на высокие осыпи, на площадки древних речных
террас, на причудливые нагромождения древних и современных силевых
выносов...
Выше районного центра Тавиль-Дары, пробежав по долине еще десятка два
километров, дорога сворачивает в ущелье Дарвазского хребта, чтобы подняться
к высотам Сагирдашта, где уже нет деревьев, где, впрочем, колхозники
собирают отличные урожаи зерна. Там, после многих крутых и опасных зигзагов,
за перевалом Терри-куртар, дорога спускается в каменную межгорную щель
Кала-и-Хумба, средневековую столицу феодального Дарваза, а ныне цветущий
районный центр на самом берегу Пянджа.
Вот о местности между Тавиль-Дарой и поворотом в ущелье, где расположен
кишлачок Кала-и-Гуссейн, я и хочу рассказать.
Этот участок долины ничем как будто не примечателен. Склоны гор над
долиной поросли арчой, облепихой, мелкою пастбищной травкой. Несколько
маленьких кишлаков, расположенных высоко над долиной, уже давно объединены в
колхозы. В узком месте, где река бежит единым потоком, некогда был кишлак
Иофташ. Его жители в 1940 году переселились в Вахшскую долину, на новые,
орошенные земли. А с тех пор -- со времени строительства Памирского тракта
имени Сталина -- здесь существует паромная, переправа и возле нее вырос
маленький поселок: несколько домиков, в которых живут со своими семьями
паромщики, а для проезжающих есть чайхана, -- в ней ночуют, когда слишком
стремительна и высока вода, шоферы и путники, по старинке едущие верхом на
дарвазских лошадках или на ослах.
Проезжая это место в автомобиле, обычно не замечаешь его, -- оно ничем
не отличается от многих других участков дороги. Те же снежные гребни далеко
вверху, те же излучины реки внизу.
В этой местности, в восьми километрах выше Тавиль-Дары по долине, есть
боковое ущельице. Оно прорезает правобережный склон и выходит в долину
небольшим раструбом. Ручей, текущий в этом ущельице от гребней хребта Петра
Первого, промыл овраг, пересекающий долину от раструба ущельица до самой
реки Хингоу.
День 20 июня 1952 года был солнечным, тихим, никаких дождей в этой
местности уже несколько дней не было. Не наблюдалось и никаких подземных
толчков, хотя в этих местах,
отличающихся высокой сейсмичностью, в другое время нередко бывают и
землетрясения. Словом, все было спокойно, обычно. Но вот где-то в верховьях
ущелья, без особого шума, неожиданно сползла в русло ручья часть крутой
горы. Ущелье в этом месте было совсем узким, не шире тридцати-сорока метров.
Соскользнувшая масса горной породы запрудила русло ручья и остановилась.
В это время года снега в горах уже начинают интенсивно таять.
Запруженный ручей, увеличиваясь, к середине дня образовал выше завала озерко
из разжиженной водою глины. Все больше скапливалось воды, все больше
напитывала она массу завала. Эта масса тронулась с места, начала пробиваться
вниз по ущелью, вовлекая в себя и таща все, что попадалось на пути: валуны,
которые здесь лежали, быть может, столетиями, деревья, росшие над ручьем.
Двигаясь дальше, силевая масса замешивала все захваченное, как в
бетономешалке. Силь, однако, вначале двигался медленно и каждые пять-шесть
минут приостанавливался. Его задерживали крупные валуны, встречавшиеся на
его пути. Масса накапливалась, прорывалась через преграду, увлекала ее с
собой и вновь неслась вниз, теперь уже со скоростью трехсот-четырехсот
метров в минуту. Пройдя несколько сот метров с такой скоростью, силь вновь
задерживался, и все повторялось.
Первыми заметили силь колхозные пастухи. Они сообщили о нем старшему
паромщику Бегаку Шарипову и его помощникам, жившим в четырех километрах выше
ущелья, по долине Хингоу. Там возле парома стояли их домики и тянулись вдоль
берега их маленькие огороды и молодые сады...
Возле парома работали инженер дорожно-эксплуатационного участка Вилков
и бурильный мастер. Они бурили скважину глубиной в двенадцать-пятнадцать
метров: здесь вместо парома предполагалось построить мост. Инженер и мастер
узнали о силе вечером.
В 8 часов утра 21 июня они выехали верхами к ущелью. Перед ущельем им
встретился таджик-колхозник.
-- Не проедете! -- сказал он. -- Силь!
Они подъехали к мостику через овраг, где дорога проходила мимо раструба
ущелья. И увидели, что силь уже прошел по оврагу к реке Хингоу, не выходя из
берегов оврага и только заполнив его жидкой глиной, валунами, изломанным,
замешанным в глине лесом. Мостик через овраг был сорван.
Через три-четыре минуты послышался страшный шум. Вверху, в глубине
ущелья все закрылось туманом, но этот туман оказался вихрями пыли, и когда
он расходился по сторонам, то сметал со склонов ущелья кустарник и почву,
мгновенно превращая ее в пылевое облако. Через пять-шесть минут Вилков
и его спутник увидели несущийся со скоростью двадцать -- двадцать пять
километров в час силь. Все сокрушая на своем пути, он мчался вниз по ущелью.
Надо было спасаться. Инженер с мастером кинулись бегом по направлению к
Тавиль-Даре. Дорога заходила за мыс, достаточно было пробежать с полсотни
метров, чтобы укрыться от силя. Они успели забежать за мыс, стали
карабкаться по склону.
С оглушительным шумом силь промчался по оврагу, не уместившись в его
берегах, разлился по долине Хингоу и замер. Казалось, масса камней и глины
иссякла.
Но через десять-двенадцать минут новый силевой вал вырвался из ущелья,
перекрыл нагромождения от предыдущего вала, распространился по долине шире и
дальше. Это означало, что где-то вверху образовывались заторы, которые по
мере накопления силевых масс прорывались.
С этого момента каждые десять-двенадцать минут все новые и новые
силевые валы выкатывались из ущелья непрерывно в течение полутора суток, как
лавой затягивая долину Хингоу. Перегородив всю долину, силь добрался до
русла Хингоу. Мощная река долго боролась с силем, отбивала нагромождаемые на
нее завальные массы, смывала глину, ворочала огромные принесенные с гор
камни, но справиться с ним не могла. К вечеру вода реки еще пробивалась
сквозь завальную массу. К полуночи силь прекратился. Река была перекрыта
полностью. Высота завала равнялась примерно двадцати одному метру.
Всю ночь и все утро перегороженная река Хингоу, бешено кружась, ища
себе выхода и не находя его, заполняла долину выше завала. На следующий день
вода заполнила долину, образовала озеро. К вечеру она смыла паром, огороды и
сады паромщиков, подступила к их маленькому поселку, к счастью,
расположенному сравнительно высоко. Река стала подмывать дома, ворвалась в
них, поднялась сантиметров на десять, но выше уже не пошла, потому что,
дойдя до гребня завала, начала понемногу переливаться через образованную
стихией плотину.
В следующие дни силь продолжался порывами. Вода озера частично смыла
гребень завала, и он опустился сантиметра на три-четыре, судя по измерению,
сделанному с помощью нивелира Вилковым. Длина озера от завала до места, где
был паром, достигала 3 100 метров, а ширина в самом широком месте -- 800
метров.
27 июня силь кончился. До этого он шел спорадически: то остановится, то
хлынет из ущелья вновь. Небольшие силевые выносы продолжались еще с неделю.
С первого же дня силя колхозники установили постоянную связь с районным
центром, учредили ночные дежурства и организовали сбор унесенного силем
леса.
По словам очевидцев, валуны, которые нес в своей гуще силь, были до
пятидесяти кубических метров объема, до ста тонн весом.
Специальная комиссия, прибывшая из Сталинабада, решила, что необходимо
мелкими взрывами снизить уровень озера. Взорвать же плотину всю целиком не
рискнули: хлынув вниз, вода озера могла бы затопить многие населенные пункты
по долине Хингоу.
На месте завала ширина русла достигала тридцати метров. Глубина озера
доходила до двадцати метров, а в верхнем конце, у парома, равнялась шести
метрам. Силевые нагромождения растянулись на километр по ширине долины и
метров на шестьсот по длине, в виде гигантского хаотического нагромождения
камней, торчавших из затянувшей их вязкой, топкой, медленно просыхающей
глины. Вся эта масса состояла из известняков, песчаников, желтоцветных
конгломератов.
Много дней спустя после силя по этой массе еще нельзя было пройти
пешком: она была настолько жидкой и вязкой, что поглотила бы, как болотная
трясина, всякого осмелившегося ступить на нее человека. Но все население
здешних мест веками знакомо с силями. Отдельные смельчаки рисковали
перебираться по силевой массе, ступая, как по мосткам, по набросанным
бревнам и доскам. Ни одной человеческой жертвы во время этого стихийного
события не было.
Работы на озере начались сразу же после приезда комиссии. Сюда были
доставлены бульдозер, трактор "С-80", перфоратор и другая дорожная техника,
аммонал, все необходимое для того, чтоб постепенно взрывать плотину,
спускать воду озера, строить в обход его дорогу вместо прежней, затопленной.
Сотни окрестных колхозников вышли на помощь дорожникам, строителям.
Дорогу в обход озера вместо затопленной сделали за одиннадцать дней. Еще
несколько дней пришлось потратить на восстановление парома.
26 июля первые автомашины двинулись по новой дороге. К этому времени
длина озера уменьшилась до 2 600 метров, потому что плотина была частично
взорвана. Решено было прекратить работы на озере, -- оно больше никому не
мешало, а оставшаяся часть плотины была надежной и не угрожала внезапным
размывом.
Ниже озера только огромное нагромождение камней и глины, перекрывших на
большом пространстве долину, осталось следом стихийного происшествия. Да
овраг бокового
ручья, по которому пронесся силь, остался глубоко прорытым, -- его
стенки возвышались теперь на шестьдесят метров. Его ширина -- тридцать-сорок
метров -- не изменилась, а глубина увеличилась больше чем вдвое.
Такова история одного из силей, каких в Таджикистане бывало, бывает и
еще будет множество.
Я рассказал об этой истории сухо и коротко, чтобы ни в чем не нарушить
точности и строгости при изложении известных мне фактов, записанных в
сентябре 1952 года, при посещении озера.
Но первый раз я видел это озеро еще в начале августа, видел его с
самолета, когда летел из Сталинабада в Хорог. Оно казалось сверху голубою,
овальной жемчужиной, и никто в ту пору не знал, сохранится ли это озеро на
долгие годы, как сохранились в Таджикистане некоторые озера такого же
происхождения, или исчезнет навеки, как исчезли многие другие, следы которых
встречаешь везде на Памире и в прочих горных районах Таджикистана, --
какой-нибудь каменный ригель, размытая плотина завала, затянутое почвой,
зеленой травой конусообразное нагромождение силевого выноса. Некоторые из
этих озер существовали дни или недели, другие -- десятилетия и даже века. Но
теперь их нет, и о них знают только геологи да геоморфологи, да еще кое-где
о них существуют представляющиеся нам фантастическими легенды...
ГЛАВА XIVПервый в средних широтах мира
Куда бы, находясь в районном центре, ни обратить взор, всегда в ясный
день увидишь снеговые вершины. Повернувшись лицом к низовьям реки, видишь
горы Ку-и-бараси. Так называют ванчцы снеговые гребни Афганистана. Взглянув
же на северо-восток, вдоль долины, туда, где верховья реки, над темнеющими
вдали бесчисленными зубцами различишь в небесах бледные, призрачно-белеющие
пятна. Они не похожи на облака, они скорее похожи на легкое бесцветное
пламя. Местные жители называют их Ку-и-кашола-ях.
В 1952 году секретарь Ванчского райкома партии, местный житель
Аскарбаев, перевел мне это название словами: "Горы Ледяная завеса". И
добавил: "А еще точнее: "Горы нависающих льдов".
Но людьми, не знавшими местного языка, это название в старину было
произнесено, как Кашал-аяк, в таком начертании перешло к географам и стало с
тех пор общепринятым.
На листах десятиверстной карты, напечатанных в 1925 и 1927 годах, в
верховьях Ванча значился кишлак Ванван, в десяти верстах выше -- кишлак
Пой-Мазар, и этим кишлаком кончался мир: на три стороны света отсюда
начинались фантастика, белое пятно, много тысяч квадратных километров
территории, никем не исследованной. Там, наугад поставленные на карте,
значились слова: "Пик Гармо", "Ледник Гармо", "бывший перевал Кашал-аяк" и
"бывший перевал Танымас". Верховья других больших рек, расходящихся во все
стороны света, тянулись от этого пятна неопределенными пунктирными линиями.
На севере из этого пятна выдвигалась надпись: "ледник Федченко (Сель-Дара)".
Эти овеянные легендами названия попали на карту с тех пор, как в 1878
году энтомолог В. Ф. Ошанин сделал неожиданно для себя свое замечательное
открытие.
С группой казаков и местных киргизов он поднимался по реке Мук-су,
впервые исследованной за два года перед тем
28 П. Лукницкий
участниками военной экспедиции Л. Ф. Костенко и топографом Жилиным и
бегло описанной в 1877 году геологом И. В. Мушкетовым, видевшим ее с
перевала Терс-Агар.
Ошанин продвинулся на юг дальше Жилина и на пути вдруг, как пишет он в
своем сообщении "На верховьях Муксу", "разглядел, что поперек долины
проходит какой-то вал, который нигде не представлял значительного понижения,
и я недоумевал, каким образом река не размыла этого, повидимому, ничтожного
препятствия. По мере того как мы подъезжали ближе, на темной поверхности
этого вала стали выделяться белые блестящие пятна и в одном месте виднелось
углубление, похожее на вход в пещеру. Я был сильно заинтересован этим
странным образованием и долго не мог понять, что бы это могло быть. Наконец,
когда мы приблизились на какие-нибудь полверсты, дело разъяснилось. Перед
нами был конец громадного ледника".
Изучая окрестные горы, гигантские обломки скал, покрывавших язык
ледника, шестидесятиметровые обрывы обнаженного зеленоватого льда, Ошанин
решил, что судить об истинной длине ледника он не может, но думает, что этот
ледник не короче пятнадцати-двадцати километров, а значит, по мощности один
из первых в Средней Азии.
Никакая фантазия не подсказала осторожному в своих выводах
исследователю, что в действительности он открыл величайший в средних широтах
мира ледник, истинные размеры которого были определены только пятьдесят лет
спустя!
После неудавшейся попытки продолжать дальше путь с караваном В. Ф.
Ошанин двинулся обратно по реке к урочищу Алтын-Мазар, и здесь старик киргиз
рассказал путешественнику, что знает этот ледник, потому что в юности ходил
туда охотиться на козлов; что ледник тянется вверх верст на тридцать-сорок и
что где-то в его верховьях существует перевал Кашал-аяк, которым в далекие
прошлые времена изредка пользовались люди, ходившие в долину Ванча.
Увлеченный этим рассказом, В. Ф. Ошанин, взяв с собою двух спутников,
вернулся к леднику, с трудом поднялся на его язык, но, не имея опыта
восхождений по ледникам, вернулся вниз, справедливо впоследствии приравняв
стремление изучать ледник без такого опыта к попытке "отправиться на тигра
без всякого оружия".
И все же через тридцать один год нашелся смельчак, рискнувший без
всякого опыта восхождения на ледники подняться на ледник Федченко и изучать
его в поисках легендарного перевала Кашал-аяк.
Таким смельчаком оказался топограф Н. И. Косиненко. С группой казаков
верхами, перевалив в июне 1908 года перевал Терс-Агар, он по крутым зигзагам
тропы спустился к Муксу у Алтын-Мазара. Он так описывает свой путь:
"С перевала долина Муук-Су представляется громадным провалом, глубиной
около трех тысяч футов, по дну которого разбегаются многочисленные рукава
Муук-Су. Впереди за нею возвышаются три пика высотою не менее двадцати тысяч
футов, более чем наполовину покрытых снегом. Здесь, южнее подошвы перевала
Терс-Агар, имеется обширный тугай из тала, облепихи и шиповника с
разбросанными по нему ветхими зимовками Алтын-Мазара.
В нем находятся пятнадцать кибиток киргизов, на лето откочевывающих на
северный склон Терс-Агара. Они занимаются скотоводством и земледелием, и
поэтому необходимое в поездке продовольствие у них достать возможно.
Летом здесь жарко, но зимою (декабрь -- март) снег до пояса, хотя сама
река льдом никогда не покрывается.
Киргизы заверили меня, что далее пройти летом невозможно: в Сель-Даре
(верховья Муук-Су), благодаря сильному таянию ледников, так много воды, что
переправиться нельзя ни под каким видом, -- такая попытка допустима только
позднею осенью, когда таяние прекращается и вода в реках спадает до
минимума. "Дороги нет, вода глубока", -- был один ответ киргизов на просьбу
проводить хотя бы только до ледника Федченко. Пришлось до ледника произвести
самому предварительную разведку, налегке, без вьюков, с трудом убедив одного
престарелого киргиза, Махмет-куль-бая, сделать только попытку.
Широкая стремительная река действительно представляет серьезное
препятствие. Она разбилась на множество рукавов на мелкокаменистом речном
ложе шириною более двух верст. Прохождение каждого рукава сопряжено с
большою опасностью. Оступись лошадь, и спасения почти нет, а оступиться
легко, потому что течение непрерывно ворочает по дну большие камни.
Махмет-куль-бай останавливался перед каждым таким рукавом, со слезами на
глазах упрашивая вернуться, тем более, что вода прибывала с каждой минутой.
Тем не менее рекогносцировка была удачна: хотя с большим трудом, но
после полудня мы дошли до конечных морен ледника Федченко, из-под которых
вырывается, обильная водою, мутная Сель-Дара; от русла ее конца моренному
нагромождению не видать.
Обратный путь пришлось уже карабкаться по скалистой почти козьей тропе
правого берега реки вследствие большой прибыли воды.
После дневки рано утром 1 июля выступили с вьюками и проводниками по
усеянному щебнем и гальками дну долины. Двигались быстрее -- путь был уже
знаком. Но на одном из
рукавов шедший отдельно начальник отряда неожиданно попал на такое
глубокое место, что погрузился с лошадью в ледяную воду. Лошадь
опрокинулась, и, отделившись от нее, разведчик был увлечен быстрым течением
Сель-Дары.
Совершенно изнемогший и почти теряющий сознание, он был вытащен из воды
казаками и киргизами другого разведочного отряда (капитана Романовского и
кн. Трубецкого), случайно шедшего в полуверсте сзади в этот единственный
совместный переход. Через час, под самым ледником Федченко, потерпевший
аварию еще раз встретился со своими спасителями. Рукав Балянд-Киик,
впадающий здесь в Сель-Дару, оказался вброд непроходимым и преградил дорогу
к левому его берегу. Пришлось подниматься прямо вверх по отвратительной
гальке и щебню конечной морены ледника Федченко.
Подъем на ледник крут и труден. Попытка пройти по левой боковой морене
не удалась: "хаос" глыб и скал преградил нам дорогу. Пришлось заночевать под
ледником.
На следующий день снова двинулись по моренному нагромождению
оконечности ледника, но по середине его ложа. Лошади скользили по
обнажавшемуся от мелкого щебня льду и падали, с трудом поднимаясь. От
острого щебня кровавые следы их ног обозначали наш путь. Часа четыре мы шли,
ведя в поводу своих лошадей и поднимаясь с одного гребня морены на другой.
Верст через шесть с конечной морены ледника мы вступили на чистый лед, где
можно было сесть на коней, хотя с ежеминутным риском кувыркнуться. Впереди
расстилалась пустынная ледяная поверхность. Жутко было ступать по этой
неведомой, никогда не знавшей человеческих следов области, где ожид