* * * Не пускате поэта в Париж! Пошумит, почудит - не поедет. Он поедет туда, говоришь, - Он давно этим бредит. Не пускайте поэта в Париж! Там нельзя оставаться. Он поедет туда, говоришь, - Не впервой расставаться. Не пскайте поэта в Париж! Он поедет, простудится - сляжет. Кто ему слово доброе скажет? Кто же тут говорил, говоришь. А пройдут лихорадка и жар - Загрустит еще пуще: Где ты, старый московский бульвар? Как там бронзовый Пушкин? Он такое, поэт, существо, - Он заблудится, как в лабиринте. Не берите с собою его. Не берите его, не берите! Он пойдет, запахнувши пальто. Как ребенок в лесу, оглядится. Ну и что, говоришь, ну и что? Он бы мог и в Москве заблудиться. Все равно где ни жить, говоришь. Уто поймет, говоришь, не осудит. Не пускайте поэта в Париж! Он там все позабудет. Все равно где ни лечь, говоришь, Под плитой да под гомоном птичьим. Не пустили б поэта в Париж - Он лежал бы на Новодевичьем. 1980