РТУТНОЕ СОЛНЦЕ

                            Борису Валерштейну

Извини, старина, захотелось немного излиться.
Tы представь себе плац и глаза на минуту закрой -- и Единственный Настоящий Труб
ач и сопровождающие его лица нам исполнят коротенькую симфонию, именуемую "зарей
".
В этом -- все!
В этом -- солнце, но не то, что сержант перед завтраком крутит, и не то, что под
 вечер уставшие слепит глаза. Это солнце -- из кипящей, совершенно особенной рту
ти, о которой ничем, кроме Музыки, не рассказать.
В этом -- все!
В этом -- утро и нетронутая красота его. И, наверно, поэтому, от дневной маеты о
грубев, каждый раз на вечерней поверке грешный полк наш стоял и оттаивал, потому
 что равнялся на ртутное солнце, перекатывающееся по трубе.
Сотни маленьких серебристых надежд за гимнастерки засунув, полк стоял, осененный
 единственной -- той, что лилась с допевающих труб... Кто же знал, что в казарме
 у трубача на гитаре натянуты струны, будто сделанные из такого же солнца, однаж
ды застывшего на ветру?...Извини, старина, просто слишком уж крепко вцепилось. Н
о ответь мне хоть ты: ты уверен ли наверняка, что без тонких, предельно натянуты
х струн точно так же бы трепетно билось это маленькое, но яркое, звенящее сердце
 полка?

1973