ПЕСЕНКА С ТОЙ СТОРОНЫ

                            Ирине Ланцберг

Бог с тобою, беспардонная порода!
Хошь -- от дома, хошь -- от бога открестись!
...Дом на сваях, а у самого порога
дремлет речка, именуемая Стикс.

Старый возчик, перерезанная глотка,
плюнул бранью в окна заспанным домам --
и на всей реке единственная лодка
отвалила в удушающий туман.

Любопытство -- не чета иной занозе.
Сверлят стекла завидущие глаза:
чем живет он, старый хрыч? Кого он возит?
Почему всегда пустым идет назад?

Мне-то все равно. Живу, пока живется.
Жну да сею, не вдаваясь, век какой.
Нитка дней моих все тянется, не рвется,
но зачем-то исчезает за рекой.
Что ж до этого загадочного деда,
что за реку перебрасывает нить, --
у меня к нему совсем другое дело,
но на пальцах ничего не объяснить.

Просто в день, когда в тумане из-за Стикса
вдруг почудилось, что слышу песнь твою, --
будто сам к себе оттуда возвратился,
да таким, что сам себя не узнаю...

1981