ТОСТ ЗА ЖЕНЬКУ Так выпьем, ребята, за Женьку! За Женечку пить хорошо! Вы помните, сколько сражений Я с именем Женьки прошел. И падали годы на шпалы, И ветры неслись, шелестя... О, сколько любимых пропало По тем непутевым путям! И в грохоте самосожженья Забыли мы их навсегда. Но Женя,--вы помните? Женя... Я с ней приходил ведь сюда -- Тогда, в девятнадцатом веке, -- Да вспомните вы, черт возьми! Мне дом представляется некий-- В Воронеже или в Перми... То утро вставало неброско, Лишь отсветы на полу, "Голландкою" пахло и воском, И шторой, примерзшей к стеклу. А мы будто только с охоты, Я помню такой кабинет... И пили мы мерзкое что-то, Похожее на "Каберне"... Но все же напились порядком, И каждый из нас толковал: "Ах, ах, молодая дворянка, Всю жизнь я такую искал..." Ну, вспомнили? То-то. И верно, Ни разу с тех пор не встречал Я женщины более верных И более чистых начал. Не помню ничьих я объятий, Ни губ я не помню, ни рук... У Так где ж твоя Женька, приятель? Сюда ее, в дружеский круг! У Да где-то гуляет отважно, На пляже каком-то лежит. Но это неважно, неважно: Я крикну--она прибежит... У Ну что, гражданин, ты остался Один, закрывать нам пора! У А он заплатил?--Рассчитался. У Намерен сидеть до утра? У Да нет. По привычке нахмурясь, Я вышел из прошлого прочь. ...Гостиница "Арктика", Мурманск. Глухая полярная ночь. 1969