ВОСКРЕСЕНЬЕ В МОСКВЕ

Звук одинокой трубы...
Двор по-осеннему пуст.
Словно забытый бобыль,
Зябнет березовый куст.
Два беспризорных щенка
Возятся в мокрой траве.
К стеклам прижата щека...
Вот воскресенье в Москве.
Вот телефонный привет --
Жди невеселых гостей.
Двигает мебель сосед.
Вечером будет хоккей.
        
О, не молчи, мой трубач!
Пой свою песню без слов,
Плачь в одиночестве, плачь, --
Это уходит любовь.
Мне бы, неведомо где,
Почту такую достать,
Чтобы заклеить тот день,
Чтобы тебе отослать.
Ты-то порвешь сгоряча
Этот чудесный конверт --
С песней того трубача
И с воскресеньем в Москве...
Вот зажигают огни
В ближних домах и вдали.
Кто-то в квартиру звонит, --
Кажется, гости пришли.

1970