"Я так давно свихнулся, что слышу иногда
                  Как надо мной летают мычащие стада ..."
                                                    Некто

Необходимые сведения:

Авторы: Мартынчик С., Степин И.
Псевдоним: Максим Фрай (учитывая мое личное восприятие произведений и характер статьи беру на себя смелость говорить именно о Максиме Фрае, тем более что авторы подписались этим именем).
Книги: "Лабиринт", "Волонтеры Вечности", "Темная Сторона", "Вершитель", "Наваждения", "Власть Несбывшегося", "Мой Рагнарек", "Гнезда Химер"
Издательство: "Азбука - Терра", Санкт - Петербург
Год издания: 1996 - 1998

Аннотация: Наш с вами земляк Макс, которому было очень неуютно в этом мире, попадает в реальность, известную ему по собственным снам. Став сотрудником Тайного Сыска и обнаружив у себя немалые магические способности, он, наконец, зажил полнокровной жизнью, насыщенной всяческими приключениями и такими гастрономическими излишествами, что зависть берет. Между прочим, оказывается, что у Бытия есть Темная сторона ...

Прошу прощения, но дальнейшее, скорее всего, является эгоистически бессвязным ностальгированием с элементами глубокого литературного анализа ... :)

С самого рождения меня приучали к мысли, что нас окружает мир, состоящий из мнимых и истинных ценностей. Но мой бедный неокрепший разум из года в год входил во все более глубокий ступор, пытаясь разложить по полочкам эти самые ценности в соответствии с указанной двоичной системой классификации. Ладно, всякие джоконды и симфонии номер такой-то. Ну не дорос, ну глуп, в конце концов. Можно принять на веру и глубокомысленно молчать, когда разговор заходит в эти заоблачные сферы. Странно и тревожно другое, - что мне делать со своими маленькими, глупенькими, пушистенькими ценностями, которые при их обнаружении вцепляются во что-то повыше диафрагмы и пытаются вывернуть тебя наизнанку? И я бродил от одного, по моему разумению, эксперта к другому с просьбой погладить эту мою бедную ценность. Итог был для меня в тот момент печален.

Уже несколько позже это мое "сопливое" состояние повернусь на сто восемьдесят градусов, переродившись в этакий оплот нонконформизма с гордым греческим профилем - не чувствуете, не понимаете, значит, тупы, глупы и т.д. Однако этот этап продлился не долго (вероятно, вследствие моего врожденного человеколюбия). Оставаясь в гордом одиночестве, я решил для себя, что в принципе каждый человек всю свою жизнь "ковыряется" в некоем вселенском пудинге извлекая из него понравившиеся изюминки. Мне кажется, что самыми ценными являются маленькие ягоды, незаметные может быть на первый взгляд и не отличающиеся особой глобальностью:

- скрип от соприкосновения гитарной струны и пальцев Джимми Пейджа;
- строка "... Мой милый друг, мой бедный друг ..." (именно милый и бедный, мистер Бернс!);
- небольшой рассказ Александра Грина о безумном/гениальном художнике,
запечатлевшем на трех картинах поворот невообразимой женщины;
- иллюстрация к "Блистающему миру" Грина (изображена, Трави);
- прожилки знаменитого листа О'Генри;
- женское имя Айви у Джозефа Конрада;
- совершенно удивительное дерево на одной из картин Поля Гогена, и так далее до бесконечности. (У нас в Ростове на набережной постоянно работает выставка донских художников. В основном сплошная вяленая рыба. И вот среди этой гастрономии я как-то обнаружил небольшую картину. Девушка и корабль - несколькими легкими мазками... Еще одна бусинка в ожерелье).

Вследствие множества этих изюминок и неповторимости их состава для каждого человека, данную горсть сладостей можно рассматривать как его (человека) совершенно определенную уникальную биометрическую характеристику. И она может являться более аутентичной, чем даже отпечаток пальца или сетчатка глаза (ну что, господа криминалисты, съели?). Итак, все сомненья и комплексы рассеяны - я единственный и неповторимый! (ну и где-то гениальный).

Представляете, я так думал, наивный! И тут обухом по голове этот несносный Фрай. Откуда он взялся со своей писаниной? Ну ладно, насочинял там всякие миры и другие магические феньки. Знаем, читали и по круче ...

Вероятно, каждый человек ассоциирует понравившееся ему Нечто с самим собой. Например, я уверен, что лично исполняю People Are Strange и не голосом Джима, а своим собственным (ибо это мой голос). Но такое "переселение душ" случается крайне редко и не обладает закономерностью. Фраем же описана моя жизнь, присвоен мой характер, и что самое возмутительное извлечены мои изюминки: ночь, прогулки по чужому городу, Night Of Opera, даже паучья характеристика этого мира и т.д. и т.п. А он еще и Хименеса цитирует! Уж не из книжечки ли в сером переплете, а Макс? Практически смертельный выпад был оформлен в виде упоминания об уэлсовой зеленой двери. Сколько тротуаров мною пройдено, стен обшарено, плющей раздвинуто в поисках ее. Я уже начал забывать, успокаиваться и тут на тебе... Одним словом, варварским ударом боевой кирки было покончено с моей уникальностью. Ну и черт с нею, по большому счету.

На этом мой вселенский плач не окончен, не надейтесь! Я продолжаю.

Вы когда-нибудь целовали книгу сразу после ее прочтения? Со мной такое было, - правда, только один раз. Эти "не подобающие настоящему мужчине" эмоции вызвал естественно (естественно!) Ремарк со своими "Тремя товарищами". Кстати, об этом факте я вспомнил совсем недавно. Суета, знаете ли, заела, текучка. Ну и снова память мне восстановил опять же этот докучливый Фрай. С первых страниц его "грешных" произведений я был как на иголках - что-то здесь не так, что-то не эдак! И вдруг осенило - Ремарк! Наверняка ты помнишь эту книгу, Макс, полученную тобой за макулатуру. Я почему-то думаю, что ты ее тоже удосужился облобызать.

Лирическое отступление.

Вечер. Я сажусь в автобус, который должен отвести меня домой после вечерних занятий. Хотя сегодня я ни в чем не уверен. Дождь, серое небо, мокрые мостовые - Ремарк. Глаза отказываются фиксировать образы. Они лишь транслируют внутрь меня волны какого-то бархатного океана. Я плыву без направления, без времени, без смысла. Только легкий озноб, заставляющий вздрагивать плечи - Ремарк. "Ты что-нибудь видишь сквозь мокрое стекло?". Ответ - тень ее ресниц на моих руках - Ремарк.

                   Бесконечный подъем, бесконечные спуски,
                   Разговор не по-русски у меня за плечом.
                   Сеет дождь из тумана, капли падают с крыш,
                   Ты, наверное, спишь ...

                   В этот час непогожий, в час покорный судьбе
                   На тоску по тебе чем-то странно похожий.

Так вот этот с позволения сказать путешественник по мирам, по моему мнению, описывает "Светлую сторону мира Ремарка" (привет, Лэрнир!). Доказательств - море. Одни на поверхности: камра/кальвадос, постоянное посещение объектов общественного питания, юмор (разве Джуффин, шеф Макса по Тайному Сыску, не мог отколоть, что-то вроде ходячего кладбища бифштексов?), мужская дружба, светлая любовь (это не пафос, это искренне). Другие не нужно называть словами, ибо они (слова) "черные суки". На Светлой стороне этого мира обязано быть волшебство (как его не хватало героям Ремарка!), и оно имеется. У меня такое впечатление, что Макс Фрай взял черно-белую раскраску и расцветил все вокруг. И спасибо ему за это. По крайней мере, есть надежда, что на Светлой стороне нашего мира тоже не так мрачно, как здесь, на Темной ...

"Воображению хвалы вознесены чрезмерно. А бедняжка не может и на сантиметр продвинуться дальше ложноножек. До этого предела - великое разнообразие и жизненная активность. Но в ином пространстве, где веют космические ветры, которые Рильке чувствовал над своей головой, пусть лучше Леди Воображение не разгуливается. Ho detto."
Хулио Кортасар "Игра в классики"

Ну что, Макс, узнаешь? Все-таки, я тебя уел!