Арда-на-Куличках
Подшивка Лэймара


Бойченко Анастасия — МК-Бульвар (Москва), 3.5.2004

Словарик современной культуры

Толкиен, Джон Рональд Руэл (1892-1973)

«В земле была нора, а в норе жил хоббит». Сорокалетний оксфордский профессор машинально написал эти слова на обороте студенческой экзаменационной работы и задумался: интересно, кто такие хоббиты? Результаты этих раздумий аукаются по сию пору, и чем дальше, тем, кажется, больше: детская сказка вызвала к жизни 1000-страничный роман, которому восторженные рецензенты так и не смогли подобрать жанровое определение; роман породил миллионы одержимцев, уверенных, что Средиземье существовало на самом деле; в конце концов это самое Средиземье было запечатлено в 9-часовом кинополотне, увеличив армию безумцев еще больше, хотя куда уж, казалось бы. А началось все с того, что в земле была нора, а в норе жил хоббит.

Будущий создатель самого главного эпоса XX века родился в 1892 году в Южной Африке. Через 4 года умер отец, через 8 - мать; незадолго до смерти она перешла в католичество, и это оказалось кстати — Джона с младшим братом взялся опекать ее знакомый священник отец Фрэнсис Морган. Жили бедно, но, к счастью, главная страсть Джона Рональда обходилась дешево, если не сказать бесплатно: страстью этой были слова. Едва научившись читать, он простаивал у железнодорожной станции, завороженно читая непроизносимые названия валлийских городов на вагонах с углем; подростком проглотил «Беовульфа» на староанглийском и исландские саги в оригинале. Это определило профессию Толкиена — он стал филологом, специалистом по западно-мидлендскому диалекту древнеанглийского, — но не профессия сделала его тем, кем он стал.

Мир определенно оказался слишком мал для Толкиена, вернее, для его воображения. Он начал сам создавать недостающее. Сначала языки, первый из которых — наффарин — придумал еще школьником, и уже в Оксфорде — квенья, на котором 30 лет спустя в романе заговорили высокие эльфы. Потом для языков потребовалась среда — и тогда созрела мечта настолько честолюбивая, что непонятно, как она могла быть серьезной: создать мир, в котором эти языки звучали бы не фальшиво. «Я хотел создать мифологию для Англии», — скажет позже Толкиен. Ни больше ни меньше.

Студентом он наткнулся в средневековом тексте на цитату: «Привет тебе, Эарендель, светлейший из ангелов, над Средиземьем людям посланный». Толкиен не был визионером, но в этих словах ему почудился свет того мира, который он искал. Он начал писать — про Эаренделя, Средиземье, эльфов — не маленьких существ с крылышками, но дивный бессмертный народ, не испорченный первородным грехом. Издатели не проявляли энтузиазма, да он и не торопился заканчивать «Сильмариллион» — так впоследствии был назван сборник легенд. Он хотел побольше узнать о своем Средиземье. «Такое впечатление, что он воспринимал себя не как автора, а как историка», — заметил биограф, встречавшийся с Толкиеном уже в зените его славы.

Тем временем в реальной жизни оксфордского профессора подрастали четверо детей, и в свободное от преподавания и Средиземья время он начал писать для них сказки. Одна из них неожиданно оказалась длиннее прочих; прочитав рукопись «Хоббита, или Туда и обратно», знакомая сотрудница издательства посоветовала печатать ее, и поскорее. Так в 1937 году Толкиен впервые стал успешным автором. Издательство требовало продолжения; осенью того же года профессор засел за «Властелина колец».

Он всегда работал медленно, но здесь перещеголял сам себя: роман вышел только через 17 лет. В нем было все, что только можно вообразить: хоббиты, волшебники и эльфы, говорящие орлы и ходящие деревья (еще младшеклассником Джон возненавидел Шекспира за то, как тот бездарно распорядился приходом Бирнамского леса на Дунсинанский холм, и теперь взял реванш). Рецензенты терялись в определениях, но хвалили; продажи умеренно росли. И только в 1965 году, когда на американский рынок выбросили «Властелина колец» в мягкой обложке, плотину прорвало: трехмиллионный тираж за три года, значки «Гэндальфа в президенты», студенческие кружки имени Фродо, выродившиеся впоследствии в тех самых одержимцев-»дивнюков», и паломничество к оксфордскому дому профессора.

Толкиен всем этим был смущен и обескуражен. По иронии судьбы драгоценнейшим своим произведением он считал вовсе не трилогию, а «Сильмариллион» — ту самую мифологию для Англии, которую он дописывал и переписывал всю жизнь. Профессор так и не увидел ее напечатанной: только после его смерти сын Кристофер отобрал и скомпоновал легенды. Читают и перечитывают их в основном толкиенутые; остальные уже к десятой странице запутываются в эльфийских именах. Но для того чтобы раз в год перечитывать «Властелина колец», «дивнюком» быть не обязательно. Разве что самую капельку.

CGIWrap Error: Execution of this script not permitted

CGIWrap Error: Execution of this script not permitted


Execution of (/home/tolkien/public_html/cgi-bin/opinions.cgi) is not permitted for the following reason:

Script is not executable. Issue 'chmod 755 filename'

Server Data:

Server Administrator/Contact: null@kulichki.com
Server Name: www.kulichki.com
Server Port: 80
Server Protocol: INCLUDED

Request Data:

User Agent/Browser: CCBot/2.0 (https://commoncrawl.org/faq/)
Request Method: GET
Remote Address: 54.236.234.60
Remote Port: 35629
Query String: item=040503


Цитата наугад

Это и другие наблюдения прессы — в «Подшивке Лэймара».




© Арда-на-Куличках

© Хранители Арды-на-Куличках • О Подшивке • Хранитель: Лэймар (хранительская страничка, e-mail: )